- Год выпуска: 2019
- Страна: Бразилия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-05-20
- Качество: SATRip
В донецкой кондитерской, пахнущей жжёным сахаром и старой вишнёвой наливкой, бывшая парижская кондитерша Маруся прячет рецепты в жестяную коробку из-под монпансье. Вернувшись в родной город после десяти лет молчания, она пытается оживить семейную пекарню, но каждый кекс здесь — как невысказанное слово: соседи шепчутся о «проклятом сахаре», а в её тортах находят ржавые гвозди вместо вишен. Чем упорнее Маруся замешивает тесто под треск довоенных плит, тем яростнее городок сопротивляется — то мука
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2019-03-02
- Качество: WEB-DL
Городок Гроув-Хилл, затерянный меж сосновых холмов и вышек сотовой связи, будто застрял в вечном противостоянии — здесь даже воздух трещит от статики перед грозой. Зои, бойкая механик-самоучка, натыкается в заброшенном ангаре на странный костюм: мех, покрытый шрамами от древних битв, будто его выковали из клыков и молний. Но не артефакт манит — голограммы мерцают, как северное сияние, шепчут о пропавшем отце, чье имя в городе выжгли молчанием. Друзья Зои, сами того не зная, становятся звеньями
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:31
- Премьера (Мир): 2019-01-01
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь тихий пригородный дом, где пыль на полках вторит тиканью часов — здесь Ева Флетчер, женщина с лицом, которое все привыкли видеть «мамой», остаётся наедине с эхом уехавшего в колледж сына. Её жизнь теперь — это бесконечный коридор из одинаковых дней, пока она не находит в ноутбуке щель в сером потолке будней: курс по гендерным исследованиям и тёмное окно браузера, где можно стать кем угодно… Действие: Но свобода — она как первый глоток шампанского: бьёт в голову, заставляя
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2019-10-06
- Качество: WEBRip
Токунана (2019) На краю японского побережья, где волны грызут бетонные волнорезы, бывшая студентка-архивистка Рин находит в ларце умершей бабушки пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила выцвели от солёных ветров, а на полях — знаки, словно следы птичьих лап: семейный шифр, о котором Рин никогда не слышала. Её подталкивает не любопытство, а тихий стыд — за годы жизни в Токио она так и не спросила, почему бабушка каждое утро бросала в море горсть риса. Но в посёлке, где даже дети
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:36
- Премьера (Мир): 2019-01-10
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, Алёша-белобрысый натыкается в дедовом сарае на дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки: кто-то десятилетия назад рисовал здесь карту к чёртовой печи за окраиной. Но деревня, где все друг друга едят глазами, внезапно замолкает. Даже мать Алёши, вечно суровая, как скрипучий полоз, зажимает губы в белую нитку, стоит заговорить о находке.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2020-03-30
- Качество: WEB-DL
На берегу Лены, где туман цепляется за воду как старая обида, живет Вера — паромщица с руками, исцарапанными льдом и веслами. Ее лодка — единственная нить между забытыми деревнями, но однажды осенью река приносит странный груз: чемодан, набитый письмами на чужом языке, а под ними — фотография, где она стоит с незнакомцем, будто родным. Деревни здесь молчат пуще глухарей, но Вера, нарушая тишину, начинает спрашивать. Чем глубже она вязнет в паутине полуправд, тем чаще на пороге появляются
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2020-03-30
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне на краю тайги, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетний Алёша зимой 1998 года находит в провалившемся погребе потёртый планшет — внутри карты с пометками «здесь нас ждут» и фото трёх мужчин в военной форме, похожих на его пропавшего отца. Деревня живёт по уставу староверов: вопросы здесь задают шепотом, а прошлое замуровали глубже вечной мерзлоты. Но когда избы начинают пустеть одна за другой, а в снегу появляются следы, которых не оставляет ни зверь, ни человек,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2017-06-17
- Качество: WEB-DL
В парижском переулке, где тени от витрин с винами рисуют на мостовой тайнопись, сомелье-самоучка Люк находит в подвале закрытого ресторана бутылку, помеченную годом, которого не было... Её пробка, исцарапанная цифрами, словно слепая карта сокровищ, пахнет плесенью и страхом. Его гонит не любопытство, а долг: отец, исчезнувший с таким же вином в кармане, оставил лишь обрывки репутации. Но здесь правит не жажда наживы, а тихий сговор тех, кто столетиями варил историю в дубовых бочках. Чем ближе
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2019-10-03
- Качество: BDRip
В приморском городке конца 80-х, где ржавые корабли спят на мели, а волны шепчут сплетни, девушка Вера находит в отцовской рыбацкой лодке ключ от номера в давно закрытой гостинице «Жаркий». Код на брелоке — дата её рождения, которую отец, пропавший год назад, словно бы вычеркнул из всех документов. Её толкает не просто любопытство: в городе, где каждый знает, как молчать, даже выцветшие фрески на стенах кажутся свидетелями. Но чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её пути встают «случайности»:
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-10-12
- Качество: HDTV
На обрывистых скалах Бель-Иль, где Атлантика гложет бретонский берег, как голодный пёс, журналистка Клара Моро находит в кармане погибшего брата часы — они остановились за час до того, как его тело выбросило прибоем. Офицеры шепчут «несчастный случай», но ржавые стрелки упрямо впиваются в цифру *VII*, а в расщелине маяка, куда брат якобы «случайно упал», пахнет ладаном и горьким миндалем — словно в исповедальне отравителя. Остров живёт по законам прилива: отлив обнажает скелеты кораблей, а люди
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-11-22
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где туман целует волны в рассветные часы, Лив разбирает вещи умершего отца и находит ключ — ржавый, с гравировкой в виде медузы. Он привязан к письму 1943 года: *«Прости, но я не мог оставить её в пещере»*. Отец, молчавший о войне, вдруг становится незнакомцем. А соседи, узнав о находке, начинают приносить странные дары — вяленую треску с нарисованными на чешуе рунами, бутылки с водорослями, шепчущими под стеклом. Чем ближе Лив к разгадке — тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-02-08
- Качество: WEB-DL
В карпатском санатории, затянутом туманом как гнилой повязкой, медсестра Лика разбирает бабушкин сундук. Меж выцветших платьев находит папку с рентгенами: на всех снимках — детские скелеты, но даты свежие, будто вчерашние. Село молчит, будто язык проглотило: старики крестятся при слове "карантин", а дети на улицах рисуют мелом круги с шестиконечными звёздами — точь-в-точь как на обветшалой табличке у закрытого инфекционного корпуса. Чем чаще Лика спрашивает о прошлом санатория, тем