- Год выпуска: 2018
- Страна: ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2018-09-28
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке за Полярным кругом, где улочки стелются дымом из труб, а стены домов хранят шепот советских вывесок, Сергей возвращается после десяти лет молчания — не на похороны, а за ответами. В кармане — ключ от пустого гаража отца, внутри — ящик с плёнками, где чьи-то голоса перебивают вой метели. Местные твердят: *«Не раскачивай лодку»*, но в кадрах на плёнке он узнаёт свой двор, свой подъезд... и голос матери, которую не слышал с детства. Чем больше Сергей вслушивается в магнитную
В промозглом пригороде, где сосульки свисают с ржавых труб котельных, семнадцатилетняя Катя находит в разбитом лифте конверт с фотографией: на ней — её мать, молодая, в платье, которого Катя никогда не видела, и мужчина, лицо зачёркнуто крестом из окурков. Расследование упирается в стену молчания: соседи крестятся при слове «девяностые», а в школьном архиве вдруг исчезает страница классного журнала. Чем больше Катя ищет, тем яснее — кто-то повторяет её маршруты, оставляя на снегу следы ботинок,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2018-04-21
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых гайках советских тракторов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Местные шепчутся о «проклятом месте», но парень, слышащий голоса давно умерших в телефонной трубке, копает глубже. Его движет не любопытство — в каждой строчке дневника мерещится тень отца, исчезнувшего в метельную ночь. Деревня отвечает молчанием: старухи крестятся, увидев Алёшу на пороге, а соседи вдруг
Начало: В захолустном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Ливия — женщина с глазами, затянутыми пеплом воспоминаний — получает анонимное письмо. Конверт пахнет затхлостью архивов и чем-то острым, как лезвие... Действие: Её преследуют обрывки той ночи, когда огонь поглотил её семью, а она чудом выжила. Теперь кто-то присылает обрывки правды: фотографии с пометками, вырезки из газет с зачёркнутыми фамилиями. Каждая находка — словно камень в стене, которую Ливия годами
В промозглом городке, где ржавые заводские трубы пронзают небо как забытые обещания, Юлий возвращается спустя годы — не героем, а сбежавшим, который так и не смог вырвать корни. Его подталкивает не любопытство, а дрожь в руках, когда он находит в отчем гараже коробку писем, пахнущих пылью и старыми обидами. Каждое слово — щель в стене молчания, которым семья десятилетиями скрепляла трещины. Но здесь правда обрастает мхом быстрее, чем старые дома. Чем настойчивей Юлий ворошит прошлое, тем чаще
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-03-29
- Качество: HDTVRip
В заброшенном шахтерском городке, где небо вечно подернуто ржавой дымкой, механик-самоучка Вера чинит сломанные дроны под присмотром местных старейшин. Ее руки помнят иное — тонкие схемы нейроимплантов, запрещенных после катастрофы, что обратила полгорода в молчаливые руины. Но когда в груде металлолома она находит черный ящик с голограммой погибшей матери, правила *«не копай глубже»* трещат по швам. Каждый винтик в ящике шепчет о проекте «Пандора» — машине, способной переписать память, — а
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2018-11-28
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 2025 год. На заброшенной даче под Выборгом, где ржавые трубы шепчутся с ветром, брат с сестрой находят в подвале списанного андроида — её кожа треснула на скуле, обнажив титановую сетку, а в глазах застыл отблеск чужой памяти. Заводской шифр на запястье гласит: *«АрИ-НА»*. Но правила этого мира строги: старые модели подлежат утилизации, а не ремонту. Спрятать её — значит стать преступниками. Он, бывший инженер, разучился доверять даже себе после увольнения. Она,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-10-05
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном городке на краю казахстанской степи, где время будто застряло в ржавых шестернях советских часов, библиотекарша Жанель находит в потрёпанном томе Достоевского конверт с фото: её двойник стоит у дома, которого нет. Стены здесь помнят слишком много: шепотки о пропавших в 80-х, запрет на выход после полуночи, да старики, крестящиеся при слове «параллель». Чем упорнее Жанель ищет ответы, тем чаще её тень движется вразнобой с ней самой — будто кто-то перематывает плёнку её шагов. Письма
- Год выпуска: 2018
- Страна: Швейцария, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2018-09-30
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают краску с изб, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя его отца, который исчез три года назад, оставив лишь мешок с странными камнями — холодными на ощупь, будто выточенными из вечной мерзлоты. Деревня живёт по негласным законам: не задавай вопросов о закрытой шахте на окраине, не всматривайся в лица стариков, не верь тишине. Но когда камни
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2020-11-23
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996 год. Заброшенный посёлок, где ржавые трубы котельных вздымаются выше берёз, а из распахнутых окон общежитий свисают ленты магнитофонных плёнок. Здесь семнадцатилетний Алёша, с руками в солярке от вечных попыток починить мопед, находит в консервной банке под крыльцом свёрток: потёртый дневник хирурга-отшельника и карту, где крестиком отмечен бункер за кладбищем сгоревших тракторов. Страницы пахнут формалином и мятой — будто автор вытирал ими скальпель. Алёша ищет не сокровища, а
- Год выпуска: 2018
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-04-12
- Качество: WEBRip
Осень в провинциальном городке пахнет жжёной листвой и акриловыми красками. 15-летняя Вера рисует комиксы в заброшенном бомбоубежище за школой: её героини — воительницы в кожанных куртках, разрывающие паутину молчания. Но в реальности даже взгляд в сторону одноклассниц-«королев» вызывает дрожь в коленях. Всё меняет находка — чёрный скетчбук с чужими набросками, где каждая карикатура на школьных идолов точнее пули. Кто оставил его здесь? И главное — зачем? Попытки Веры разгадать автора
- Год выпуска: 2018
- Страна: Доминикана
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2018-05-03
- Качество: WEB-DL
В дождевых улицах Петербурга, где лужи отражают небо как рваные плёнки, фотограф Макс находит в старом чемодане пленки с кадрами, которых никогда не снимал. Его девушка Лера погибла год назад, но теперь её голос звонит в его голове — не памятью, а *сейчас*, будто помехи в радио. Её призрак не плачет, а смеётся, как тогда, но в смехе слышен треск, будто плёнка горит. Он ищет ответы в её прошлом, но каждый шаг запутывает: старые друзья внезапно уезжают «в командировки», а в её дневнике,