На краю заснеженной долины, где ветер вырезает узоры на обледеневших окнах, конюх Вадим каждый вечер считает лошадей. Не хватает одной — белой кобылы с шрамом в форме молнии на боку. Но соседи твердят: *«Зря ищешь, тут такое бывает»*, а в их голосах — тягучая тишина, будто снег поглотил не только следы. Старый ветеринар, пряча глаза, суёт ему потрёпанную тетрадь — записи о болезнях, которых нет в учебниках. Страницы шелестят, как сухие крылья мотыльков, а в margins — чьи-то детские рисунки:
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, присыпанный золой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен заброшенный элеватор. Тот самый, где три года назад исчез его отец, о котором в деревне говорят шепотом, будто боясь разбудить тишину. Соседи твердят, что "ветер унес", но Алёша замечает, как их руки дрожат, когда он спрашивает о деталях. Карта
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-11-05
- Качество: DVDRip
В заснеженном городке, где ёлочные гирлянды мерцают как замерзшие звёзды, пятнадцатилетний Ник натыкается на ржавого пса с глазами-диодами, зарывшегося в сугроб у заброшенной мастерской. К-9 — не просто бродяга: его лапы пахнут смазкой и имбирным пряником, а в ошейнике спрятана карта с отметками на контурном плане города. Пока Ник, чьи письма Деду Морозу годами оставались без ответа, пытается расшифровать тайну, в посёлке начинают пропадать древние ёлочные игрулки — единственное, что хранит
- Год выпуска: 2013
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2014-04-08
- Качество: HDRip
Сибирь, 1999-й. Заброшенный пионерлагерь "Рассвет", где ржавые горны до сих пор шепчут гимны. Семнадцатилетняя Лика, переехавшая с матерью-геологом, находит в стене барака кассету с надписью *"Не включать после заката"*. Плёнка шипит голосами пропавшей в 1982-м агитбригады: они смеются, спорят о "ключах от двери", пока статика не съедает слова. Лику гонит не любопытство — вина. Её отец исчез в таких же краях год назад, оставив лишь блокнот с теми же странными
В раскаленных песках Намибии, где тени испаряются к полудню, бывший солдат Эд Стаффорд бросает вызов пустоте — голый, без ножа, без фляги, даже без тени сомнения. Его оружие — мозолистые руки да упрямство, выкованное в военных операциях, о которых он не говорит. Но пустыня не враг — она зеркало. Соль на губах вместо воды, треск сухого кустарника вместо диалога. Каждый шаг здесь — битва с призраками прошлого: дисциплина против отчаяния, холодный расчет против галлюцинаций, что шепчутся сквозь
В промозглом городке, где ржавые трубы бывшего завода впиваются в небо как шрамы, Вера возвращается после смерти отца — не на похороны, а чтобы разобрать его квартиру. В ящике с инструментами, пахнущими машинным маслом и старыми страхами, она находит письма, адресованные человеку, которого никогда не знала. Каждое — в конверте цвета запекшейся крови, с печатью в виде переплетенных змей. Городок дышит настороженно: продавщица в единственном магазине крестится, увидев фамилию Веры на пачке
- Год выпуска: 2013
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2013-11-01
- Качество: HDRip
В промёрзшем городе-призраке, где улицы выстланы битым стеклом и тенями прошлого, бывший разведчик Сергей натыкается на записку в гильзе патрона. Его имя — чужим почерком, дрожащим, как мина в грязном снегу. Здесь, среди ржавых каркасов заводов, где даже воздух врезается в лёгкие осколками льда, каждое слово — зацепка против забвения. Он ищет не правду — её здесь давно закопали с телами. Он ищет того, кто помнит. Но старые раны шепчут громче, чем страхи: сослуживцы, чьи лица стёрлись из
- Год выпуска: 2013
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-10-25
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бункере свёрток: карту на обрывке колхозного плаката и письмо, подписанное его именем — но написанное за двадцать лет до его рождения. Деревня, словно сжатая в кулак, молчит о прошлом: ни фонарей на улицах, ни детских смехов после заката. Лишь бабка-сторожиха шепчет про «испытание», которого не избежал ни один здешний мальчишка. Карта манит Алёшу к
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2013-10-29
- Качество: DVDRip
В промёрзшем уральском городке, где ржавые трубы заводов сливаются с туманом, семнадцатилетняя Лика с врождённым шрамом на языке (он мешает выговорить букву «р») находит в подвале сгоревшей котельной обгоревшую кассету. На плёнке — голос её брата, исчезнувшего год назад, бормочущий про «песню, которая спит в трубах». Городок, привыкший к тишине после полуночи и вздрагивающий от гула пустых цехов, вдруг оживает: в телефонных будках звенят неотвеченные звонки, а на стенах бурой воды из кранов
- Год выпуска: 2013
- Страна: Армения
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2013-06-01
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где осень выдыхает первым ледяным туманом, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавого металла и сухой полыни, склеиваются под пальцами, как раны. Карта внутри — небрежная паутина линий на обороте плаката «Слава труду» — ведёт к шахте, затопленной ещё при его деде. Но Алёше не до легенд: он ищет следы отца, исчезнувшего три ночи назад с охотничьим ножом и пустым рюкзаком. Деревня молчит. Старожилы крестятся
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:57
- Премьера (Мир): 2013-11-13
- Качество: BDRip
Вот ваш текст: На заржавевшей планете Арканар дождь не стихает веками, а грязь въедается в кожу, как грех. Дон Румата, учёный в шкуре дворянина, топчет броды, где гниль смешивается с золотом, а его плащ пахнет плесенью и железом. Он должен лишь смотреть, записывать, молчать — но как молчать, когда в корчмах режут поэтов, а дети играют костями еретиков? Его миссия — не спасать. Правила словно цепи: шаг влево, шаг вправо — и ты уже не наблюдатель, а предатель. Но когда книга в его руках
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2013-09-05
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого шахтёрского посёлка, где снег смешан с угольной пылью, водитель Савелий находит в кабине своего старого КРАЗа записку: «Не садись за руль после заката». Городок, опутанный проводами и слухами, готовится к «плановой эвакуации», но грузовики уходят пустыми, а в телефонных будках крутятся билеты с чужими именами. Савелью плевать на приказы — он ищет сестру, исчезнувшую после того, как в её квартире остались лишь лужи солёной воды и царапины на потолке. Чем чаще он спрашивает о