- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2015-11-23
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где зима выгрызает краску с изб, а лето топит улицы в грязи, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу сарая железную коробку. Замшелые страницы внутри пахнут бензином и полынью, а карта, начертанная дрожащей рукой, ведет к отметке за околицей — туда, где по словам деда, «земля дышит». Но деда нет уже год, а в его избе теперь живёт чужая тишина. Деревня будто сжалась: бабки на лавках умолкают при его шагах, а сосед-лесник, обычно грубый как смоль, вдруг
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и стариной, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник. Его страницы, пропитанные машинным маслом и дымом, ведут к координатам на ржавой карте — туда, где десять лет назад бесследно исчез его старший брат. Деревня притворяется глухой: старики перешептываются за заборами, а телефонные провода обрываются на полпути к вышке. Алёше мерещится, что каждый двор хранит обрывок правды — выцветшую фотографию в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны дробятся о ржавые корпуса заброшенного завода, двадцатитрехлетняя Ира разбирает вещи умершей матери. Меж потрескавшихся фото и билетов в кино она находит конверт, залитый засохшим воском — внутри письма, написанные не матери, а *ей*, еще нерожденной. Незнакомый почерк шепчет о любви, оборванной взрывом в цеху №4, и клятве молчать. Но как хранить тайну, которой тебя не посвящали? Город, словно спрессованный из тумана и ржавчины, не отпускает прошлое: старики
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-11-16
- Качество: SATRip
Тихое утро в Припяти-2: не на картах, а в забытом уголке Урала, где воздух звенит от тишины и фонового треска дозиметра. Лиза, девушка с облученными воспоминаниями (и дипломом физика-дозиметриста), каждый день обходит лес, отмечая цифры в журнале. Но сегодня стрелка зашкалила у брошенной куклы в красном платье — той самой, что отец Лизы, ликвидатор, подарил ей перед тем, как исчезнуть в зоне отчуждения десять лет назад. Правила городка: здесь моют руки трижды, даже если не пачкали, а дети
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-10-13
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где радио ловит только вой ветра и треск советских частот, шестнадцатилетняя Лера находит в сетях не медузу, а странный комок металла — горячий, как сердце вулкана, и тихо напевающий мелодию, которую она слышала разве что в забытых снах. Местные шепчут про «метеориты», но в школьном музее, где пахнет нафталином и пылью, Лера обнаруживает фото 60-х: тот же объект в руках у женщины, точь-в-точь её покойной бабки. Пока Лера расшифровывает записи на
- Год выпуска: 2017
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2017-08-31
- Качество: BDRip
На краю промёрзшего городка, где лёд на стёклах школ рисует искажённые портреты, новый учитель литературы Максим находит в своём кабинете потёртую тетрадь. Страницы испещрены цифрами, словно шифр, а между строк — пятна, похожие на ржавчину. Его ученики, с виду обычные подростки в потертых куртках, замолкают хором, едва он спрашивает о прошлом выпуске. Подталкивает его не любопытство, а тихий ужас: в школьном дворе он замечает сломанные часы, зарытые в снег стрелкой вниз, а в местной библиотеке
В пригороде, где особняки похожи на пряничные домики, стоит один — чёрный, с ракетой на крыше. Здесь живёт Грю: человек в балахоне, чей смех звучит как скрип несмазанных шестерёнок. Его главное оружие — армейка желтокожих существ, говорящих на языке, где «банана» заменяет половину слов. Но планы гениального злодея рушатся, когда три сироты в розовых комбинезонах стучатся в его дверь с корзинкой печений... и упрямой верой в то, что у каждого злодея есть щекотка. Всё начинается с кражи Луны (ну
На краю марсианского кратера, где красная пыль въедается даже в сны, инженер-геолог Илья чинит сломанный дрон и натыкается на сигнал — не с орбиты, а из-под земли, будто сама планета стучит азбукой Морзе. Колония «Фобос-7» живет по Железному Уставу: *«Никаких вопросов — только инструкции»*. Но записи в его терминале вдруг шифруются чужим почерком, а в вентиляции оседает иней там, где ему не положено быть... Его толкает не любопытство, а долг: год назад здесь бесследно растворился его напарник,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2023-04-07
- Качество: WEBRip
В призрачно-розовом городке, где даже дождь пахнет жжёным зефиром, 23-летняя Лика — единственная, чьи носки не в полосочку. Её мастерская по ремонту старых часов, заваленная шестерёнками и пылью, стала последним островком «неприлично серьёзного» в мире, где законодательно запрещено хмурить брови после шести вечера. Но когда в механизм городской башни с карусельными единорогами попадает анонимная записка («Они стирают память, пока мы улыбаемся»), Лика обнаруживает, что стрелки её собственных
Сан-Димас, 1991 год. Два беспечных школяра в растянутых футболках и с гитарами за спиной — Билл и Тед — уже *почти* стали рок-легендами. Но их вселенная, пахнущая жареным сыром начос и старыми кроссовками, внезапно ломается: в городке появляются их двойники — точные, как зеркало, но с ледяными улыбками и странным блеском в глазах. Вместо аккордов «Wyld Stallyns» они приносят хаос: тотальный баттл за право *быть собой* начинается в супермаркете, на крыше школы и даже в чьем-то гараже, где до сих
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где ржавые спутники падают в океан вместо звёзд, шестнадцатилетняя Кая чинит старые радиоприёмники и прячет шрамы от детства под толстовкой астронавта. Её отец, одержимый поиском «голосов за горизонтом», исчезает в тумане, оставив лишь записку: *«Они не охотятся. Они ждут»*. Но когда в эфире всплывает странный сигнал — ритм, похожий на щелчки акульих челюстей, — Кая обнаруживает, что посёлок десятилетиями платит дань чему-то, что кружит под волнами,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-05-01
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, пятнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, будто впитали шепот запретных воспоминаний. На обложке — инициалы чужого имени, а внутри — карта, где знакомые тропы переплетаются с крестами, словно шрамы на чьей-то спине. Деревня, обычно болтливая за самоваром, внезапно глухонемая. Соседи прячут глаза, когда Алёша спрашивает