- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-10-30
- Качество: BDRip
В башне из тысячи этажей, где витражи окон переливаются пикселями вместо света, Асуна в школьной юбке и с хрупким клинком в руках учится не бежать. Её новый мир пахнет железом доспехов и пылью цифровых руин, а на шее — ожерелье-счётчик: *осталось 99 смертей до конца*. Здесь не герои сражаются за славу, а испуганные новички, спорящие у костра, кому сегодня идти первым в подземелье. Правила просты и жестоки: если падёшь в игре — не проснёшься в реале. Но страшнее другое — как не упасть *внутри*,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США, Китай, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:45
- Премьера (Мир): 2014-06-19
- Качество: BDRip
Техасская глушь, где ржавые остовы кинотеатров под открытым небом напоминают о временах, когда люди ещё верили в мирных гигантов с неба. Здесь Кейд Йегер, изобретатель-неудачник с паяльником вместо здравого смысла, копается в обломках старого грузовика — не ради денег, а ради дочери, чьи глаза твердят: *«Пап, мы теряем дом»*. Но металл скрипит не так, как должен, а под слоем грязи проступают шрамы чужой войны... Правила здесь просты: не задавай вопросов о черных дронах над полями, не вспоминай
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2017-03-04
- Качество: WEB-DL
Начало: Где-то на краю заснеженного городка, затерянного в советских 80-х, двенадцатилетняя Варя слышит шепот вещей: скрип старых половиц рассказывает о прошлом, а треснутая чашка в буфете вспоминает, как её уронили в 57-м. Но однажды сквозь шум повседневности прорывается гудок поезда — из заброшенного цеха на окраине, где рельсы давно поглотила крапива. Действие: Девочка, чьё рождение окружено туманом слухов («родилась в ту ночь, когда на заводе случился пожар»), ищет связь между таинственным
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:31
- Премьера (Мир): 2023-02-16
- Качество: WEB-DL
В затерянной за уральскими холмами деревне, где время будто застряло в перемотке между совдеповскими вышками и ржавыми спутниковыми тарелками, пятнадцатилетняя Лиза роется в подвале заброшенного НИИ. Место пахнет соляркой и старыми микросхемами, а под грудой перфокарт она находит коробку с плёнками — на них её собственная мать, но в лабораторном халате и с сияющим шрамом на виске, которого в реальности никогда не было. Соседи, обычно ворчливые, как дизельные генераторы, вдруг замыкаются в
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-06
- Качество: WEB-DL
В дождь, который стучит по крышам Нью-Йорка словно морзянка, Кира — бывший гений кибербезопасности — находит в ящике старого сервера ключ. Не железный, а цифровой: файл, шифрующийся только в 3:47 ночи. Её подталкивает не любопытство, а тихий звонок сестры, исчезнувшей год назад. Голос на автоответчике: *«Они знают, что ты взломала не ту дверь»*. Теперь каждый шаг Киры отслеживают алгоритмы, меняющие улицы, как головоломку, — повернешь не туда, и витрины мерцают чужими лицами. Чем ближе она к
На окраине вздыбленной космической станции, где неоновые трущобы сливаются с вакуумом, Ракета-енот прячет шрам под взлохмаченной шерстью. Его рычащий смех всё так же резок, но теперь в нём слышен звон разбитых пробирок — будто за плечами не просто воровские годы, а что-то острое, забытое в спецморге вселенной. Команда Стражей врывается в бой не ради галактик, а ради нити, что тоньше паутины: спасти того, кто всегда чинил их корабль, но не смог починить себя. Погоня ведёт сквозь миры, где
- Год выпуска: 1997
- Страна: Россия
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 2008-12-23
- Качество: WEBRip
На пыльной окраине Цветочного города, где тротуары трескаются от корней одуванчиков, Незнайка мастерит ракету из старой бензобочки и зависти — ему наскучило быть «тем самым парнем с широкой шляпой и нулём в табеле». Луна здесь не серебряный серп, а жадный жёлтый глаз, мерцающий сквозь дым фабрик, где местные богачи выращивают акции вместо моркови. Его толкает в полёт не героизм, а ссора с другом: обидные слова, вырвавшиеся как пробка из шампанского, заставляют рвануть рычаг старта, не проверив
- Год выпуска: 1988
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1989-10-18
- Качество: BDRip
В мертвящем городе, где часы бьют тринадцать, а асфальт пахнет чернилами, инженер Сергей приезжает по вызову — устранить поломку на заброшенном заводе. Но вместо механизмов находит папки с бесконечными актами: каждый житель здесь числится *«временно отсутствующим»*, а любая просьба обрастает формулярами, будто бумажный сорняк. Город не выпускает — он затягивает в петлю бюрократического абсурда, где стены шепчут цитатами из уставов, а скелеты в шкафах давно стали архивными единицами хранения.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2010-11-10
- Качество: BDRip
На краю засыпанного ржавчиной городка, где уличные фонари мигают, будто моргают от пыли, живёт Ника — девушка с паяльником вместо рук и снами, в которых куклы шепчут координаты. Её отец, часовщик, исчез, оставив лишь ключ от цеха заброшенного театра и часы, стрелки которых идут вспять. Там, под сценой, заваленной опилками, она находит механизм с именами горожан на шестерёнках... но у каждого не хватает зуба. Тут правят не мэр, а тишина: соседи замирают у окон, будто их тени дергают за нитки, а
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2017-02-18
- Качество: BDRip
«Представь арену, где неоновые вспыхи мечей рассекают цифровую тьму, а каждый удар оставляет шрамы не на теле, а на памяти. Здесь, в *Ordinal Scale*, победа — не просто зрелище. Это единственный способ вернуть то, что у тебя украли, даже если ты не помнишь *что именно*. Кирито, привыкший сражаться за жизнь в виртуале, теперь шагает по городу, где дополненная реальность сливается с его собственными призраками. Система рангов диктует правила: твой номер на руке — твой статус, твоя клетка. Но что,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-04-28
- Качество: WEB-DL
Москва, 1989. Задымлённый подпольный клуб в подвале хрущёвки, где пахнет дешёвым одеколоном и жжёной проводкой. Витя, парень в потёртой косухе, не торгует валютой или джинсами — он «перевозчик»: прячет в гитаре кассеты с запрещённым роком, чтобы сводить концы с концами. Но однажды клиент в кожаном пальто суёт ему не плёнку, а ключ от заброшенной станции метро: «Там лежит то, что вернёт мне долги. Половина — твоя, если не споткнёшься о труп». Пока Витя ищет тайник, город будто сходит с ума:
- Год выпуска: 2015
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-07-09
- Качество: HDTV
В забытом приморском городке, где уличные фонари мигают вразнтак с прибоем, местный радиотехник Семён чинит старые телевизоры, ловя в помехах голоса из ниоткуда. Его ритм — скрип паяльника, шипенье «Спектра-209», запах олова и морской соли. Но когда в эфир врывается сигнал с координатами брошенной буровой вышки, тишина обрастает зубцами: соседи шепчутся о «проклятой волне», а в магазине «Океан» исчезают все батарейки. Семён, с его вечным демидовским свитером и шрамом от детской рации, идёт