- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-11-09
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке у края тайги, где вышки сотовой связи прорастают ржавыми грибами, семнадцатилетняя Яна находит в заброшенной обсерватории радиостанцию 70-х — её экран мерцает кодом, который никто не отправлял. Всё началось с тишины: год назад её отец, в одиночку чинивший эти антенны, исчез, оставив лишь потёртую записную книжку с координатами и фразой *«они не хотят, чтобы мы слышали»*. Теперь Яна, втихаря от бабушки-смотрительницы, ловит в эфире обрывки голосов — то ли военных, то ли
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-02-17
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где хрущевки прижимаются к лесу как стадо серых зверей, учительница Лида находит в школьном подвале пачку писем 80-х. Конверты пахнут плесенью и цинком, чернила выцвели до крови, а в углах — следы грубых надрывов, будто кто-то пытался их уничтожить, но передумал. Строки о «проекте за рекой» совпадают с ночными кострами на окраине: старики жгут старые шины, словно отгоняя не память, а чей-то невидимый взгляд. Лиду гонит не любопытство — в тисках мигреней она
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:10
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя стирает в телефонной книге номер — третий за неделю. Её мир — это серые школьные коридоры, аптечные витрины с тусклым светом и окна автобуса, где она рисует узоры дыханием, пока не сталкивается с двумя полосками. Беременность не вписывается в расписание: уроки, подработка в пекарне, уход за младшим братом, которого мать оставляет на неё после ночных смен. Но город не прощает «ошибок». Одноклассники
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-01-03
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые корпуса танкеров, семнадцатилетняя Катя находит в отцовской рыбацкой сети не улов, а промасленный конверт с фотографией: на ней он, молодой, стоит у причала с людьми в чёрных плащах, а позади — силуэт корабля, которого нет на картах. Его исчезновение накануне теперь кажется не случайным рыбацким проклятием, а звеном в цепи. Каждый шаг в расследовании отдаёт эхом в подвальных барах, где старики перешёптываются о «долгах перед морем», а
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:29
- Премьера (Мир): 2019-08-21
- Качество: WEB-DL
В заброшенном портовом городке, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный туман, механик-одиночка Витя натыкается в ржавом контейнере на двигатель, который гудит, как живой, и оставляет на пальцах следы, похожие на шрамы. Его толкает не любопытство — ночью в дверь мастерской всовывают конверт с фото младшей сестры, исчезнувшей год назад. Здесь гонки — вне закона, улицы патрулируют дроны с камерами, а каждый чиновник в замшелом пиджаке словно слепнет, когда Витя произносит её имя. Чем ближе он
В заброшенном заповеднике на краю тайги, где туман цепляется за стволы лиственниц, как дым от костра, биолог Вера неделями выслеживает следы рыси, чей вой местные называют «голосом ушедших духов». Её камеры-ловушки ловят лишь обрывки теней, а в кармане рюкзака лежит потёртая тетрадь отца — такого же одержимого зоолога, исчезнувшего здесь двадцать лет назад. Чем упорнее она расшифровывает повадки хищников, тем чаще сталкивается с метками, которые словно *предупреждают*: не нарушай тишину.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-07-21
- Качество: HDTV
На краю индонезийского леса, где небо режет горизонт зубцами пальм, Гордон Рамзи не ищет мишленовских звёзд — он гонится за запахом, что вьётся между хижин, как змея: дым копчёного варана, кислинка ферментированного дуриана, шепот специй, которых нет на его кухне. Здесь повар-легенда, чьй голос рвёт стены, как пергамент, становится учеником: руки в глине, нож против мачете, а вместо фартука — татуировки из грязи и пота. Его подгоняет не голод, а ярость любопытства: что, если секрет идеального
Лондон, 2019. Неон бьётся о кирпичные стены подпольных клубов, где десять королев в париках из проволоки и платьях, сшитых из дерзости, меряются не только блёстками, но и зубами. Каждая — остров: одни прячут под гримом провинциальные комплексы, другие давят на сцену каблуками, словно на глотки соперниц. Здесь победа пахнет не лавром, а лаком для волос и потом — чтобы взять корону, придётся оторвать её у тех, кто шепчет за спиной: *«Любовь, ты сегодня… интересна»*. Их двигает не слава, а голод —
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-03-21
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где офисные окна тонут в закатных бликах, Марина — виртуоз холодных звонков — разбивает очередной рекорд продаж, пряча под губной помадой шрам от прошлой жизни. Её ритм нарушает папка с клиентами, случайно оставленная шефом: в списке — её имя, дата рождения и пометка «срок истекает с последним лучом». Коллеги, обычно болтливые за кофе, вдруг глухонемые, когда она спрашивает о «спецпредложении для избранных». Контракты здесь пахнут солью и тонером, а пункты мелким шрифтом
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-01-02
- Качество: HDTVRip
В глухом приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые болты от кораблей-призраков, пятнадцатилетний Витя случайно находит в ловушке для крабов потрёпанный блокнот. В нём — схемы странных механизмов и даты, обведённые красным: все совпадают с исчезновениями местных рыбаков. Его подстёгивает не любопытство, а тихий стыд: год назад здесь пропал его отец, а городок сделал вид, будто его никогда не существовало. Но чем больше Витя расшифровывает шифры (закорючки в блокноте оказываются
В старом питерском антиквариате, где пыль танцует в луче фонарного света, двадцатипятилетний Витя — реставратор с тревожным взглядом — находит маску. Не ту, что для балов, а грубую, словно вырубленную топором, с трещиной, похожей на улыбку скандинавского бога. Её дерево пахнет гарью и ладаном — будто кто-то пытался спасти её от огня, но передумал. Маска шепчет. Не словами — вспышками: детские качели во дворе, лицо незнакомки в толпе, свой же голос, кричащий на отца. Витя, одержимый призраками
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-02-14
- Качество: WEB-DL
«Представь ночной город, где дождь не стихает неделями, а лобовое стекло таксистки Веры заляпано грязью и отблесками неоновых вывесок. Её машина пахнет старыми сигаретами и миндальным лаком — так пахло в детстве, когда мать красила ногти перед ссорами. Однажды на заднее сиденье садится девушка в промокшем плаще, роняет чемоданчик с письмами 80-х и ключом от больницы, снесённой ещё до перестройки. А утром Вера узнаёт: пассажирка исчезла, и только полицейские архивы шепчут, что её имя трижды