- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2023-05-27
- Качество: WEB-DL
В городе, где неоновые вывески переплетаются с алхимическими граффити, химик-изгой Лира находит в подвале старой аптеки пузырёк с жидкостью, что мерцает ядовито-изумрудным в присутствии лжи. Её толкает не любопытство, а обугленный листок из лаборатории пропавшего наставника — на нём формула, которую она годами считала мифом. Но как искать правду, если твои собственные воспоминания о взрыве, разрушившем карьеру, размыты, как кляксы в дождь? Здесь элементы оживают: ртуть оставляет на коже
Бруклин, 1994. На разбитой парковке за закусочной, где неон мерцает как последний свидетель былых времён, Ноа чинит подержанный «кадиллак», чьи фары мигают странно — будто машина *моргает* ему в такт. В кармане — записка брата: «Найди способ, пока не поздно». Ноа ищет — крадет схемы, паяет чипы, но в этот раз всё иначе: под капотом скрывается не двигатель, а *дыхание*. Элена, архивистка с руками в пыли музейных архивов, натыкается на артефакт — бронзовый диск с насечками, напоминающими шрамы.
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 2023-05-18
- Качество: BDRip
1969-й, Нью-Йорк. Над Манхэттеном кружит бумажный вихрь конфетти — это празднуют возвращение «Аполлона-11», но Индиана Джонс, зарывшийся в пыльные ящики университетского архива, даже не смотрит в окно. Его карта — треснувшая фреска с острова Крит, а компас — циферблат странного устройства, найденного в ящике с надписью «Не открывать: ошибка 2161 года». Оно гудит, как рация сквозь время, а пахнет… жжёной кожей и сталью, словно его выковали в мастерской, где смешивали эпохи. Что толкает? Не миф о
Париж, 1627-й. Улицы вязнут в винных лужах и сплетнях, а воздух режет смесь пудры, крови и горького миндаля. Д’Артаньян — не просто юный горец с клинком острее языка. Он — граната с выдернутой чекой: каждый его шаг пахнет дерзостью и страхом повторить ошибку отца, чье имя теперь шепчут только в кабаках, да и то сквозь зубы. Его втягивает не война королей, а лихорадочный танец теней: пропавшее письмо с печатью, пахнущей не чернилами, а миндалем — тем самым, что убивает беззвучно. Но в этом
Начнем с розового: Барбиленд — неоновая утопия, где трава пластиковая, а рассветы синхронизированы с улыбками. Но однажды у Стереотипной Барби (та самая в платье-взрыве страз) *пятки* касаются земли. Впервые. Вместо балетного пуантового изгиба — плоская, неловкая поступь. Её мир трещит: в душе появляются вопросы о смерти, а ванна с шампанским внезапно… пуста. Что толкает? Не пропажа, а *трещина* в идеальном. Чтобы починить себя, ей придется съехать на ракетном кабриолете в реальный мир, где
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-03-16
- Качество: WEB-DL
На краю бескрайних кукурузных полей, где солнце плавит горизонт в медную гладь, Лика возвращается в родной хутор — хорошить мать. Её старый дом, пропитанный запахом сухой полыни и ржавых гвоздей, хранит больше, чем пыль: в треснувшем сундуке она находит письма сестры, исчезнувшей десять лет назад. Строки выцвели, но в них сквозит страх — *«они шепчутся в полях по ночам»*. Соседи, в чьих глазах кукуруза отражается как бесконечный лабиринт, отводят взгляд при её вопросах. Даже брат, ставший
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2023-05-31
- Качество: WEB-DL
В переулках Бруклина, где граффити оживают под рваным ритмом поездов, Майлз балансирует между небом и землёй — не просто как паук, а как парень, чьи кроссовки вечно пахнут краской из подпольных туннелей. Его Нью-Йорк — коллаж из пиксельных вспышек и акварельных теней, где каждое здание дышит на свой лад. Но когда трещины в реальности начинают шептать *его именем*, а знакомые силуэты в масках прячут глаза за шутками, приходится выбирать: довериться стае таких же, как он, или стать паутиной в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2023-01-06
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где улицы заросли диким виноградом, а волны шепчут обрывки старых сплетен, Лиза разбирает вещи в доме умершей бабушки. В сундуке под лестницей она находит засушенное яблоко, обёрнутое вырезкой из газеты 1968 года, и письма, написанные смесью латыни и диалекта, который здесь давно забыли. Местные, потупив взгляд, твердят, что её бабушка «витала в облаках», но по ночам в опустевшем доме скрипят половицы, будто кто-то ищет потерянное. Лиза, рисуя пейзажи, замечает, что на
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2023-01-07
- Качество: WEBRip
Токио, где неоновые огни слепят, но под ногами шепчут древние камни с именами забытых богов. Здесь Харуто, подросток с душой тысячелетнего оммёдзи, переродившейся в теле школьника, прячет под рукавом свиток, жгущий кожу узорами запретных заклятий. Его не пугают монстры из канализационных стоков — они разлетаются прахом от взгляда его ёкая, полульва-полувихря. Но что *пугает*: пустые взгляды одноклассников, когда он спрашивает, почему в школьном подвале пахнет гниющими хризантемами, или как
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2023-07-16
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, сегодня. Джант — худощавый паренёк с реакцией, отточенной за тысячами часов в гоночном симуляторе. Его комната — святилище из мерцающих мониторов и пустых банок энергетиков, где запах пластика смешивается с ароматом дешёвой лапши. Но однажды звонок взрывает этот цифровой кокон: *«Ты едешь на Нюрбургринг. Как пилот. Завтра»*. Не команда мечты, а циничный эксперимент — превратить виртуального асса в живого гонщика. Здесь каждый поворот пахнет жжёной резиной и презрением:
Париж, 1627 год. В переулках, где туман цепляется за камни, как шпион за тенью, Миледи поправляет кружевной воротник, под которым прячется клинок тоньше её улыбки. Её прошлое — сплетение измен и шифров — дышит в затылок: бывшие любовники становятся мишенями, а письма с королевской печатью исчезают из сундуков раньше, чем успевают остыть чернила. Что движет? Не золото, не долг — имя, выцарапанное на обороте портрета в её потайной шкатулке. Его знают только двое: кардинал, чьи пальцы пахнут
На краю выжженного солнцем городка, где эвкалипты шепчутся с ветром, ветеринарка Лика находит в полуразрушенной клинике клетку с рыжим мехом и ключом-когтем. Местные твердят: *«Коалы здесь не водятся»* — но по ночам из леса доносится скрип, будто кто-то точит клыки о кору. Лика, чьи руки помнят дрожь умирающей сестры, теперь ловит на себе взгляды, острые как занозы: чем чаще она ищет следы, тем наглее в её почтовом ящике множатся конверты с высушенными листьями — и ни единой буквы. Её