В рыбацком посёлке на скалистом берегу 1940-х годов тринадцатилетняя Кит находит в треснувшем маяке ключ с гравировкой «V.V.» — такой же, как на обгоревшей фотографии её пропавшего дяди. Стены шепчут здесь иначе: скрип половиц напоминает морзянку, а старые рыбаки замолкают, стоит зайти разговору о кораблекрушении у Чёрных утёсов. Расследование толкает Кит не любопытство — вина. Она уверена: её детская ложь года назад связана с исчезновением родственника. Но как искать правду, если каждый шаг
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 1997-08-06
- Качество: WEB-DL
Тихоокеанский север, конец 90-х. Дожди здесь режут горизонт стальными нитями, а волны шепчутся с ржавыми бортами рыболовных траулеров. Джесси, бывший парень из приюта, теперь с натруженными руками и морской солью в крови, работает на судне, где экипаж называет косаток «вредителями» — те рвут сети, крадут улов. Но однажды сквозь туман он узнаёт знакомый плавник с шрамом-молнией… Вилли. Тот, кого он отпустил годами раньше, теперь водит за собой стаю, будто мстит за что-то. Что толкает? Не
- Год выпуска: 1997
- Страна: США, Бразилия, Перу
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1997-04-11
- Качество: BDRip
На берегах Амазонки, где воздух густеет от влаги и шепота лиан, съемочная группа документалистов ищет забытое племя, чьи легенды говорят о змее, что «глотает время». Их ведет Пол Сароне — охотник с глазами, как мутные речные камни, и улыбкой, от которой стынет кровь. Он знает джунгли как свои шрамы, но каждое его слово пахнет железом и обманом. Что гонит их вглубь? Не слава, а жажда правды — или так они думают. Кадры пленки, всплывшие из глубин, обещают сенсацию, но Сароне крутит маршрутом,
Лондон, конец 90-х. На чердаке дома №32 по Виндзорскому саду медвежонок в синем дождевике находит коробку с этикеткой *«Не открывать до Беды»*. Внутри — старый мармеладный рецепт, обёрнутый в газету с зачёркнутой статьёй о пропавшем уличном художнике. Запах имбиря смешивается с пылью, а в углу — детский рисунок: медведьи следы, ведущие к Темзе... Паддингтон, вечно путающий автобусные маршруты, теперь разгадывает шифр из конфетных фантиков и полустёртых граффити. Но чем ближе он к разгадке, тем
Лондон 90-х, где чайник гудит как рассерженный шмель, а рыжий джентльмен в помятом пиджаке решает бытовые задачи так, будто это ограбление века. Мистер Бин — взрослый ребенок в мире, где кнопки существуют, чтобы их заклинивать зубами, а диван — это разобранный пазл, который ждет своего часа. Его главный враг? Не злодеи, а обыденность: купить диван, сдать экзамен по вождению, пережить чихание в церкви. Каждая мелочь превращается в абсурдный балет с участием плюшевого мишки (молчаливого
На краю обрыва, где волны бьются в скалы как пьяные гиганты, стоит человек с кожей, прожжённой солёным ветром. Его плащ — лоскутное полотно из штормов и забытых портов, а в глазах — упрямство, выкованное двадцатью годами пути. Одиссей не ищет сокровищ: он несёт в кулаке горсть высохшей земли Итаки, которая крошится, напоминая, что даже цари превращаются в пыль. Его корабли давно сожрало море, но новые опасности — не чудовища, а тихие голоса в голове: *«А если Пенелопа сменила ложе? Если сын
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1997-06-12
- Качество: DVDRip
«Представь: рыбацкий посёлок на краю мира, где волны вгрызаются в скалы, как голодные псы. 1997-й, время, когда даже радио хрипит о невнятных надеждах. Здесь живёт Варя — девушка с руками в солевых трещинах и головой, полной вопросов о пропавшем отце-моряке. Всё меняется, когда шторм выбрасывает на берег ржавый сейф с дневником, чьи страницы испещрены шифрами и рисунками острова, которого нет на картах... Её преследуют не цифры, а запахи: в чернилах — йод и ладан, в обложке — горечь металла,
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 1997-02-07
- Качество: WEB-DL
В крошечном городке у подножия спящего великана — вулкана, что десятилетия дышал лишь паром над озером, — Гарри, вулканолог с треснувшими очками и тихим грузом прошлого, замечает, как трещины на тротуарах пахнут серой, а трупы енотов всплывают в родниковых ручьях. Здесь верят в благосклонность горы: дети лепят её из пластилина, в кафе подают «лавовую пасту», мэр твердит о туристах. Но приборы Гарри шепчут иное — цифры дрожат, как иглы сейсмографов. Чем упрямее он спорит с благодушием городка,
- Год выпуска: 1997
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 1997-10-04
- Качество: DVDRip
Сэм — бывший коп в помятом костюме, пахнущем кофе и порохом. Макс — его напарник, кролик с зубами-бритвами и тягой к хаосу. Их офис в Нью-Йорке 90-х тонет в фанатных письмах и пустых коробках из-под пончиков, пока в дверь не ломится манекен-курьер с посылкой: внутри — чей-то крик, законсервированный в банке. Город шепчет абсурдом — светофоры мигают азбукой Морзе, бродячие таксисты требуют плату анекдотами. Расследование ведёт их сквозь клубы парадоксов: чем упорнее дуэт ищет отправителя, тем
- Год выпуска: 1997
- Страна: Франция, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1997-01-13
- Качество: DVDRip
Холодный туман Шервуда цепляется за плащи, как старые раны — невидимые, но ноющие. Здесь, среди корней многовековых дубов, Робин не просто прячется: он вырезает стрелы из обломков королевских колесниц, а его смех тонет в шепоте листьев, помнящих слишком много. Не золото влечёт его в рискованные налёты — письма. Обрывки пергамента, где крестьянские слова сливаются в один крик: *«Они забирают не урожай… Забирают имена»*. Правила? В лесу их диктуют тени: помогаешь одному — два других исчезнут к
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1997-08-15
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где ржавые трубы заводов поют на ветру, бывший инженер-взрывник Виктор «Сталь» Королёв чинит мопеды в гараже, заваленном гильзами от старых фейерверков. Его руки помнят вес динамита лучше, чем прикосновения, а прошлое — советские полигоны, где исчезали чертежи и люди, — стучит в висках глухими взрывами. Но когда из заброшенной шахты, которую местные десятилетия обходят крестом и плевками, начинают ловить странные радиосигналы — азбукой Морзе стучит *его* позывной, — Виктору
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1997-01-07
- Качество: DVDRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, 16-летний Алёша находит в ржавой бочке дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с отметкой "Х". Не отец, пропавший три зимы назад, а сосед-отшельник с ожогами на ладонях первым шепчет: *"Выбрось. Это не наши игры"*. Но Алёша уже вскрыл швы тишины: в школе исчезают старые фотоархивы, на опушке маячит чужак в солдатских сапогах, а в дневнике — детский почерк, повторяющий его имя. Чем