Полк Шарпа (1996)

В сибирской деревне, где зимы выгрызают память из стен, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты, обведенные дрожащей рукой. Его дед, геолог-затворник, исчез десять лет назад, оставив после себя лишь ржавый компас с гравировкой в виде спирали, будто стрелка тонет в бесконечности.

Деревня молчит. Старожилы крестятся при слове «шахта», подростки шепчутся о «каменных голосах» в глубине тайги, а на стене местного клуба висит плакат 70-х: *«Слава буровым!»* — краска трещит, словно пытается сбежать. Когда Алёша расшифровывает первую запись, в его доме появляется незнакомец в промасленной куртке, бросивший на порог клочок карты с теми же координатами — и исчезнувший, как дым из печной трубы.

Чем глубже парень вязнет в дедовых расчетах, тем чаще ловит на себе взгляды — не страх, а что-то тяжелее, будто люди взвешивают, сколько правды он выдержит. Даже друг детства, Матвей, теперь отводит глаза, поправляя на шее шарф с вышитыми знаками, похожими на следы зверей на снегу. А ночью, у границы запретного леса, Алёша слышит стук — не сердце, не топор, а будто каменный метроном отсчитывает время до чего-то, что ждало десятилетиями.

Сможет ли он поверить тем, чьи секреты пахнут не полынью, а кровью? Или карта в его руках — не путь к истине, а последняя ловушка деда, который знал: некоторые двери открываются только внутрь...