«Представь: глухой посёлок на краю карты, где асфальт обрывается в ржавые поля. Лето 1999-го, воздух густой от тополиного пуха и тишины. Четырнадцатилетняя Сонка, с руками в царапинах от колючей проволоки, находит в овраге ящик с киноплёнкой — кадры с людьми, которых здесь нет. Но старики у костров шепчут, что овраг «дышит», а в библиотеке вместо книг — пустые корешки с датами ХХ века. Её толкает не любопытство, а злость: мать, смотритель маяка, исчезла, оставив только билет в кинотеатр «Мир»
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-03-31
- Качество: BDRip
Готэм. Полночь. Над крышами вьётся дождь, смешиваясь с гарью из подземных стоков. Бэтмен находит на месте взлома не алмазы, а осколки терракотовой маски, пахнущие речной гнилью и... пиццей пепперони. Следы ведут в канализацию, где влажный мрак шевелится тенью с тремя пальцами. Его алгоритмы молчат. Камеры лгут. А в докладах полиции — бред: «черепахи в повязках», «посохи, вспыхивающие нефритом». Только Альфред замечает: «Сэр, они двигаются как вы. Но смеются громче». Чем упорнее Бэтмен
Лето 1998-го, заброшенный пионерлагерь под Воркутой. Четырнадцатилетняя Юлька с торчащими, как локаторы, ушами (прозвище — «Радио») находит под полом барака гитару с выцарапанными цифрами на грифе — похоже, шифр или координаты. Но никто в посёлке не говорит о лагере: ни мать-фельдшер, ни дед-железнодорожник, чьи пальцы вечно пахнут соляркой от старых путевых ключей. Даже местный мент, вчерашний комсомолец, внезапно глух к её вопросам — словно все дали обет молчания. Чем упорнее Юлька втирается
Питер, начало нулевых. В коммуналке, где облупившаяся краска пахнет дешёвым кофе и соседскими скандалами, рыжеволосая Масяня вечно опаздывает — то на работу, то от себя самой. Её жизнь — цепь абсурдных квестов: устроиться официанткой в кафе с призрачным шефом, выжить на съёмках рекламы про «уникальную перхоть» или вернуть долг харизматичному аферисту, который сам же её и обокрал. Но каждый её шаг будто подменяют: попытка починить кран заканчивает потопом у мафиози снизу, а поиск тишины —
На краю туманного приморского городка, где волны шепчутся с гранитными скалами, Хэйли — бывший юрист с нервами стали и талантом разгадывать чужие секреты — находит в пыльном сейфе умершего наставника конверт, залитый сургучом цвета ржавчины. Внутри — ключ от маяка, брошенного десятилетия назад, и фото неизвестной девушки, чьи глаза повторяют ее собственные. Городок, где каждый знает, как молчать, вдруг оживает шелестом сплетен: *«Не копай глубже»*, — шипит аптекарша, пряча синяк на запястье. Но
В затерянном посёлке на краю уральских лесов, где река зимой замерзает узорами, похожими на шифр, живёт Момо — девушка, чьи карманы всегда полны обрывков чужих писем. Она подбирает их у заброшенной почты, где стены шепчут голосами давно уехавших людей. Но однажды конверты начинают приходить сами — на них нет марок, только даты из прошлого века, а внутри — просьбы о помощи от тех, кого в посёлке помнят лишь по фотографиям в пыльных рамках. Момо идёт против негласного правила: здесь не принято
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2016-10-08
- Качество: HDTVRip
В тихом городке на острове Сикоку, где воздух пропитан запахом пшеничной муки и старого соевого соуса, тридцатилетний Сатору находит в заброшенной лапшичной своего отца нечто… живое. Неуклюжий веб-дизайнер, бежавший от семейных воспоминаний в Токио, теперь вынужден разгребать паутину прошлого — и не только свою. В углу кухни, под слоем пыли на глиняном горшке, прячется мальчишка, который умеет превращаться в горячую нить удона, если чихнет от перца. Его зовут Поко. Он шумит, как кипящий бульон,
Представь: Элмор — город, где школьный автобус может быть роботом-тираном, а облака язвят тебе в лицо. Здесь Гамбол, синеухий кот-неудачник с сердцем размером с фургон мороженого, каждый день влипает в абсурд, который даже местные называют «слишком». Но когда в парке аттракционов возникает дыра в реальности, плюющаяся конфетти из прошлых эпизодов, Гамбол и его сводная сестра-золотая рыбка Дарвин понимают: кто-то стирает границы их мира. Проблема? Не геройство, а любопытство: Гамболу *надо*
В треснувшем небе планеты Примус, где вместо звёзд мерцают неоновые жилы умирающего реактора, Хи-Мен носит свой меч как ключ от сердца звездолёта — и цинковые шрамы на запястьях, будто кожу прошили проводами. Здесь каждый рассвет отсчитывает часы до коллапса энергоядра, а герой-защитник больше не кричит «У меня есть сила!», потому что сила теперь медленный яд: чем чаще он её использует, тем быстрее пульс планеты сбивается в аритмию. Его подталкивает не долг, а тихий стук в дверь посреди ночи:
В сибирской глухомани, где снег хрустит как сахар под сапогами даже в июле, пятнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе ржавый котелок с письмами — не чернилами, а смолой. Послания пила его прабабка, исчезнувшая в тайге полвека назад: она клянется, что видела, как вода в колодце синела до черноты, зовя вниз. Теперь по ночам кто-то роется в огороде Алёши, оставляя вмятины размером с лошадиный череп, а старики шепчутся, будто колодец требует платы — не водой, а памятью. Чем упорнее парень
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2020-03-21
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны шепчут старые проклятия, 17-летняя Катя находит в прибрежном гроте полузатопленную лодку. Борта покрыты солью и ржавчиной, а на облупившейся краске — руны, похожие на шрамы. Год назад её брат исчез, оставив лишь клочок бумаги: *«Не ищи. Они слышат»*. Теперь Катя спит по три часа, сверяя карты с пятнами плесени на потолке. Её преследует не море — свой же страх. В детстве вода едва не забрала её, а теперь манит, как голос в ракушке. Соседи твердят: «Не копай», но в
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2011-03-31
- Качество: DVDRip
В глухом переулке Ленинграда 80-х, где трещины на стенах шепчут о войне, тринадцатилетний Витя находит в подвале дома ржавый компас с датой *1941*. Стрелка не указывает на север — она дрожит, будто хочет убежать. Каждую ночь скрип половиц сливается с гулом бомбёжек, а в разбитом зеркале вместо его отражения мелькают тени в солдатских шинелях. Его движет не любопытство — стыд. Мать хранит молчание об отце, а школьные сплетни гложут: *«Пропал без вести»* звучит как приговор. Но как спросить о