- Год выпуска: 2015
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2015-07-04
- Качество: BDRip
В сером квартале 2015-го, где рекламные билборды промывают мозги монотонными слоганами, библиотекарь Лиза находит между стеллажами с цензурированными классиками потёртый блокнот. Его страницы испещрены странными рифмами, от которых щемит живот, как от запретной газировки в детстве. Город молчит: здесь даже смех измеряют децибелами, а «неуместные» шутки стирают из памяти алгоритмами. Но эти строки — будто ключи от клетки, о которой никто не помнит. Лиза идёт по следу анонимного автора, чьи следы
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Премьера (Мир): 2023-10-26
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где зимние сумерки глотают улицы к четырём часам, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражe дневник, прикованный ржавой цепью к полу. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен участок тайги, которого нет на современных схемах. Алёша ищет не сокровища: год назад здесь бесследно исчез его старший брат, и теперь каждая строчка дневника, написанная почерком, знакомым с детства, бьёт в виски как молот. Но деревня не хочет
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2011-06-06
- Качество: BDRip
В ночном Лос-Анджелесе, где неоновые вывески мерцают как вампирские зрачки, Блэйд — охотник в кожаном плаще, чьи жилы горят не кровью, а ядом. Его часы тикают в обратную сторону: каждое убийство сородичей приближает момент, когда его собственная тьма вырвется наружу. Но теперь в городе исчезают не люди, а сами вампиры — бесследно, будто пепел на ветру. Их следы ведут в подземелья, где стены шепчут голосом матери, которую он сам похоронил с колом в сердце. Здесь законы просты: не доверяй тени
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2014-07-15
- Качество: BDRip
В аэропорту Пропеллерск, где взлетные полосы врезаются в озерную гладь, гидросамолёт Брызг слышит треск рации даже во сне. Его дни — это патрулирование огненных кромок тайги, но вода здесь не для тушения: она хранит голоса. Точнее — один голос, обрывочный сигнал бедствия, записанный десятилетия назад. Его отец, исчезнувший в дыму пожара, твердил: *«Пламя — это язык, а вода — память»*. Пока другие тушат, Брызг ищет. Его карта — потёртая кабина с циферблатами, показывающими глубинную температуру
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2017-04-06
- Качество: WEBRip
Токио, сегодня. Неоновые огни мерцают над крышами, как стая светлячков, запертых в бетоне. Мико, дочь японки и американца, впервые за двадцать лет ступает в дом матери — тот пахнет засохшей тушью для каллиграфии и пудрой от театрального грима. В руках — конверт с обугленными краями: *«Прости, что молчала. Ищи за зеркалом»*. Зеркало в спальне отражает не лицо, а тень женщины в кимоно, застывшую в позе из забытой пьесы. Кабуки — мир, где мужчины играют женщин, а правда прячется за шелком масок.
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2003-06-26
- Качество: WEB-DL
В ночном клубе «Феникс», где неон сливается с дымом сигарет, Эрика — звезда на шесте — замечает шрам на плече клиента: точно такой же, как на трупе из вчерашних новостей. Её двойная жизнь — блёстки на сцене и маска в тенях — трещит по швам, когда исчезают девушки из её шоу. В их гримёрках остаются лишь обрывки нот с шифром из её детства, где мать исчезла под вспышками полицейских фар. Чем ближе Эрика к разгадке, тем чаще её «ангелы-охранники» подменяют камеры слежения, а букеты от поклонников
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Мультсериалы
- Премьера (Мир): 2022-04-18
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, бывший журналист Егор с перебитой коленкой находит в почтовом ящике конверт без марки — внутри ключ от заброшенного санатория и фото ребёнка, которого никто не помнит. Здесь не задают лишних вопросов: море здесь хоронит секреты глубже, чем сети — водоросли. Но Егор, с его упрямством выброшенного на берег тюленя, начинает ковылять меж ржавых баркасов и окон, зашторенных словно глаза старух на лавочках.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-03-02
- Качество: WEBRip
В городе, где дождь преломляется в радужные сполохи, а билет в полузаброшенный Призматический цирк стоит дешевле чашки кофе, тишайший жонглёр Юки случайно роняет шар-призму — и та разбивается, открывая внутри ключ с гравировкой семи звёзд. Той же ночью исчезает его наставник, оставив лишь записку: *«Они боятся твоей тени»*. Но какая тень может быть у человека, чьи руки дрожат даже от аплодисментов? Здесь слава — валюта, а каждый трюк под куполом меняет реальность: публика забывает лица
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:04
- Премьера (Мир): 2021-04-06
- Качество: WEB-DLRip
В лаборатории с выцветшими стенами, где воздух пропитан запахом антисептика и дешёвого шампуня с морковным ароматом, кролик Ральф каждое утро заводит будильник с треснувшим стеклом. Его голос — смесь усталости и иронии — сопровождает рутину: проверку зрения, нанесение кремов, бесстрастные ответы в микрофон. Но за его шутками о «работе мечты» скрывается ритм, от которого немеют лапы: здесь боль — не ошибка, а норма. Всё меняется, когда в дверь стучатся с камерой. Документалисты хотят рассказать
- Год выпуска: 2006
- Страна: Канада, Корея Южная
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:06
- Премьера (Мир): 2006-09-18
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчут имена утонувших, пятнадцатилетний Янис находит в сетях не рыбу, а стеклянный флакон с плáвающим внутри огнём. Его отец, молчаливый как штормовая полоса, вдруг начинает исчезать по ночам, возвращаясь с подошвами, пахнущими не морем, а железом и смолой. А старики на причале, обычно сплетничающие о каждом шторме, крестятся, едва заслышав гул из заброшенного маяка — того, что десятилетиями светит только в сторону глухих лесов. Чем чаще Янис
- Год выпуска: 2017
- Страна: Перу, Чили, Мексика, Аргентина, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2017-10-12
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса списанных кораблей, шестнадцатилетняя Катя находит в заброшенном планетарии чертежи, подписанные рукой отца — того самого, что исчез десять лет назад, назвав её «лунной девочкой» в последней записи на пленочном диктофоне. Её движет не космос, а щемящее чувство: что если он не бросил их с матерью, а застрял где-то между звёзд? Но в городе, где каждый третий — бывший инженер закрытого КБ, вопросы о прошлом глохнут, как искры в сыром воздухе.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Дания, Бельгия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-09-29
- Качество: BDRip
В долине, где даже тучи цепляются за горные пики, как пьяные великаны, живёт Ронал — варвар, чьи мускулы напоминают спутанные верёвки, а боевой клич пугает разве что кур. Его племя гордится рёвом медведей и треском костей в кулаках, но он обходит драки стороной, мастеря ловушки из ржавых гвоздей и старых подков. Когда ночью похищают старейшин, а вместо них вождь вручает Роналу топор с рукоятью, обмотанной женскими волосами, смех в таверне затихает. Кто доверит спасти племя тому, кто бегает от