- Год выпуска: 2005
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2005-04-07
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы котельных пронзают туман, пятнадцатилетний Дима натыкается на пса с глазами, словно затянутыми декабрьским льдом. Ошейник пса — не просто железная полоска: на нём проступают стёртые цифры, словно серийный номер, а под подвеской прячется свёрнутая бумажка с координатами заброшенного карьера. Городок, привыкший к тишине после закрытия шахт, вдруг оживает шепотом: старики крестятся, заслышав ночной вой, а одноклассники Димы исчезают на день-два,
- Год выпуска: 1998
- Страна: Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 1998-11-07
- Качество: SATRip
В глухом уральском посёлке, где телевизоры ловят только шум ветра, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый амулет — он жжёт пальцы, будто заряжен грозой. Время тут застряло между развалом СССР и древними обрядами: на стенах домов трескаются портреты Ленина, а старухи шепчутся о «каменных гостях», что спят под землёй. Когда младший брат Вари начинает исчезать по ночам, возвращаясь с глиной под ногтями и пустым взглядом, она понимает — ответы не в больнице, а в запретных пещерах за рекой,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2022-02-18
- Качество: WEB-DL
«Шоу Чашека!» — это не фильм. Это эмоциональный ураган в 4K! Представьте: Тарантино жмет руку Бэнкси в сердце цирка-призрака, а вокруг — алмазный дождь из соцсетей. «Жизнь — это шоу, а я — режиссер апокалипсиса!» — орет Чашек, взрывая телевизор гитарным риффом. Вы готовы к *Кафе «Смертельный эспрессо»*, где бариста стреляет кофеином из пистолета? Или к «Кричащему Лабиринту», где стены шепчут мемы 2007 года? ШОК! Танцующие тени в сцене с неоновым метеоритным дождем. СЛЕЗЫ! Монолог Магды под
- Год выпуска: 2003
- Страна: Германия, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2003-11-09
- Качество: BDRip
Голливуд, 2003: за кулисами киностудии, где реальность трещит по швам. Сын каскадёра, Джей Ди Дрейк, вминает газ в джипе по пустыне, спасая не себя — а хриплого селезня в цилиндре, который умудрился вылететь со съёмочной площадки. АКМЕ Корпорейшн — не просто студия, а лабиринт ловушек под замшелыми декорациями, где каждая тень шепчет: *«Здесь снимали не только мультики»*. Дэффи Дак, вечный второстепенный герой, рвётся доказать, что он — не шут в тени Багза Банни. Но его амбиции пахнут дешёвым
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:12
- Качество: WEB-DL
1999 год, посёлок Заозёрный. Витька, пятнадцатилетний механик-самоучка с руками в солярке, находит в развалинах заброшенного НИИ ржавый механизм — будто сердце забытого робота. Его шестерёнки шепчут слово *«Петроникс»*, которого нет на картах, но которое все здесь знают. А ещё — запах полыни и машинного масла, въевшийся в кожу. Отец Витьки исчез год назад, оставив лишь обгоревшую схему в дымоходе. Теперь парень собирает артефакты c помойки военки, где соседи тайком жгут письма с чёрными
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-07-30
- Качество: WEB-DL
На ржавых равнинах Кибертрона, где неоновые бури сдирают краску с брони, Оптимус Прайм ищет голос. Не свой — тот, что звучал в его процессоре до войны: хриплый гул Арки, древнего ядра планеты, чьи частоты теперь глушат помехи распада. Его топливо медленно отравляют сомнения: а что, если легенда об Арке — просто эхо отчаяния? Но когда Бамблби находит в руинах Искры — осколки памяти погибших трансформеров, — команда понимает: кто-то стирает историю. Не взрывами, а тише — будто ластиком по
- Год выпуска: 2009
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2009-04-05
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны слизывают туман с бетонных пирсов, шестнадцатилетняя Нодока проводит ночи за столом с зелёным сукном. Её пальцы скользят по костяшкам маджонга, словно отстукивая шифр, а запах ламината смешивается с солёным ветром из открытого окна. Здесь, в клубе старой школы, ставки — не деньги, а обеты: выиграешь турнир — получишь ответ на один вопрос. *Любой.* Но правила изменились, когда соперница Нодоки исчезла после партии, оставив лишь фишку с треснувшим иероглифом.
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2004-05-06
- Качество: DVDRip
Калифорния, 1800-е. Пыльные каньоны здесь помнят звон шпор и шепот стали — но теперь это земля ржавых клеток и цирковых фокусников. Алехандро, вор с проворными пальцами и горячей головой, привык резать кошельки, а не воздух клинком. Но когда старик с глазами, как трещины в граните, бросает ему на порог черную маску (*«Она жжет ладонь, будто отлита из расплавленных пистолетов»*), его жизнь становится ставкой в игре, где правила пишутся кровью и серебром. Старик учит его танцу шпаги, где каждый
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2005-06-19
- Качество: BDRip
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли на пляже рождают больше вопросов, чем рыбаки, пятнадцатилетний Стёпа находит в лодке-призраке, выброшенной штормом, потрёпанный блокнот. Вместо записей — зашифрованные схемы подземных ходов, а вместо обложки — пятна, похожие на нефтяные слезы. Местные шепчутся, что лодка «выплюнута» самой бухтой, которая десятилетиями хранит секреты исчезнувших моряков. Но Стёпу гложет не любопытство — в схемах он узнаёт почерк отца, который три
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-10-12
- Качество: WEBRip
На краю приморского городка, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, Лика — флорист с руками в шрамах от шипов — находит в подвале своей мастерской коробку писем, адресованных женщине, которую никто не помнит. Каждое письмо обрывается на полуслове, будто автору перекрывали кислород. Городок живет по неписаному закону: «Любовь — как прилив, не удержишь», но Лика, с ее привычкой вырывать сорняки с корнем, начинает копать. Её подстегивает не любопытство — страх повторить судьбу матери,
- Год выпуска: 1989
- Страна: Франция, Корея Северная
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 1989-10-09
- Качество: IPTVRip
В портовом городе, где ржавые краны кланяются волнам, лето 1989-го пахнет солёными брызгами и тревогой. Два пса — Пиф, юркий терьер с поломанным ухом, и Геркулес, мастиф, чей лай глушит гудки пароходов, — всю ночь кружат у пустого дока. Их моряк не вернулся с рейса, а в его кармане осталась половинка фотографии, где женщина смеётся, прикрыв лицо шляпой с чайками. Голод гонит их вглубь города — между ящиками с гнилой рыбой, где стаи бездомных делят власть по зубам. Но Пифу чуется иное: в порту
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2017-01-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы бывшего завода свистят на ветру как призраки, Лика возвращается после странного исчезновения отца — инженера, которого все считали пьяным безумцем. В его мастерской, под грудой чертежей с цифрами, похожими на шифр, она находит ключ от тоннеля, который якобы «запечатали навсегда» в 80-х. Но местные, даже её тётя-фармацевт, твердят одно: *«Не буди Бансена»* — будто это не монстр, а сосед, которого стыдятся. Лика копает: старые газеты шепчут о