В разгар летних каникул 80-х, среди кранов и бетонных плит полуразобранного зоопарка, двенадцатилетний Витя — мальчик с ржавым ключом на шее и вечно заляпанными краской руками — натыкается на объявление: *«Пингвинов — в цирк, медведей — на передержку»*. Но куда денут вислоухого кролика, которого он тайком кормит морковкой через дыру в сетке? Ремонт здесь — не просто стройка, а тихий переполох: взрослые в касках спорят о сметах, а по ночам из-за забора доносятся странные шорохи, будто кто-то
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 1996-02-28
- Качество: DVDRip
В затерянной сибирской деревне 80-х, где снег скрипит как стираная плёнка, шестнадцатилетний Алёша находит в развалившейся бане потрёпанную тетрадь. Её страницы, пропитанные запахом махорки и старого металла, испещрены шифром: координаты, зачёркнутые фамилии, рисунки подземных ходов. Его отец, геолог, исчез год назад, оставив лишь рюкзак с непонятными камнями. Теперь эти записи — единственная нить, но деревня будто сговорилась молчать. Чем настойчивей Алёша расспрашивает, тем чаще в окнах
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 1996-02-28
- Качество: DVDRip
В Ленинграде 80-х, где стены хрущевки хранят шепот ссор и запах вчерашней солянки, молодой слесарь Виктор примеряет свадебный пиджак, который жмет под мышками. Его невеста, Надя, поправляет фату перед треснувшим зеркалом, а за окном марширует дождь, будто сама осень противится этому дню. Их брак — не бегство от любви, а прыжок в зыбкую тишину быта, где чайник на плите свистит громче невысказанных слов. Виктор тайком рисует карикатуры на коллег, пряча блокнот под станком, а Надя выучила язык
- Год выпуска: 1987
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1987-07-21
- Качество: HDRip
Начало: Представь: провинциальный городок где-то за Уралом, конец 80-х. Заброшенная площадь, где ржавые карусели десятилетиями скрипели под дождём. А потом пришёл *он* — Карнавал. Не с людьми, а с автоматонами в потёршихся бархатных костюмах. Их улыбки — как трещины на фарфоре. Герой: Семён, 16 лет, сын часовщика, чьи пальцы вечно в машинном масле. Он единственный, кто заметил: механизмы карнавала — точные копии тех, что отец чертил в блокнотах перед смертью. Но блокноты исчезли в ту же ночь,
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2000-12-05
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале маяка коробку с письмами — все адресованы её матери, которая исчезла десять лет назад. Чернила выцвели до цвета штормового неба, а конверты пахнут солью и ладаном, будто их прятали в церковной ризнице. Каждое послание заканчивается вопросом: *«Что ты выбрала в тот день у Чёрного валуна?»* — но ответов нет. Город живёт по календарю приливов, а его жители шепчутся о «долге перед
Токио, 1987. Неоновые вывески плавятся в ночном дожде, а за стеклом дешёвого отеля Рё Саэба, снайпер с руками, привыкшими к металлу и тишине, разбирает чемодан: патроны, виски, фотография девушки, которой нет в живых. Город шумит внизу, как раненый зверь, но он здесь не охотится — ищет того, кто знает, *почему* она улыбалась на том снимке за секунду до выстрела. Вместо ответов — женщина в белом плаще, ворвавшаяся в его номер с пистолетом и фразой: *«Ты ошибся мишенью»*. Теперь за ними гонятся
В закрытом научном городке под Новосибирском, 1987 год. Инженер-акустик Леонид Петров, с лицом, изрезанным тенями бессонных смен, находит в вентиляционной шахте лаборатории плёнку с записью: не звуки, а *цвета*. Алый шум, прошивающий мозг, как удар током. Коллеги шепчутся, что это просто помехи от ускорителя частиц, но Леонид помнит: ровно такие же «помехи» он слышал в детстве, перед тем как исчез его отец — главный конструктор «Зиллиона». Городок живёт по расписанию сирены: три гудка — смена,
- Год выпуска: 1988
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1988-04-16
- Качество: BDRip
Кобе, 1945. Среди пепла и искореженных рельсов четырнадцатилетний Сейта носит в кармане жестяную коробку — последний подарок матери. Его сестрёнка, Сацуко, верит, что огоньки светлячков в их бомбоубежище — это души, которые не улетели. Но сахар в коробке тает быстрее, чем детская вера в сказки. Война кончилась, но не для них: пустые рынки, взгляды взрослых, будто скользящие сквозь них, и гордость Сейты, острая как осколок. Он не просит помощи, даже когда тени под глазами Сацуко становятся
- Год выпуска: 1988
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1988-04-16
- Качество: BDRip
В японской глубинке 1950-х, среди шелеста бамбука и домов с бумажными стенами, две сестры — Сэйцуки и Мэй — переезжают в старый дом, где полы скрипят, как голоса прошлых жильцов, а в углах мелькают тени, похожие на рассыпающийся уголь. Их мать лежит в больнице далекого города, а отец, археолог, копается в земле, будто ищет ответы под корнями столетних камфорных деревьев. Мэй, младшая, первой замечает странное: крошечные существа, тающие в солнечных лучах, следы лап размером с луну на мокром
В приморском городке конца 80-х, где волны шепчутся с гранитными скалами, рыжий щенок с пятном шоколада на боку каждую полночь замирает у окна. Скуби чует не просто страх — тревожный вой из заброшенного маяка звучит как крик о помощи, но взрослые лишь крестятся, бормоча о «старых грехах». Его любопытство, острое, как запах жареной рыбы из портовых ларьков, ведёт его по следам ночных огней: кто-то крадёт ящики с консервами, оставляя на песке следы... слишком большие для человека. Но чем ближе
В раскаленных каньонах, где следы предков вросли в камень, маленький бронтозавр Литтлфут учится слушать землю — трещины под лапами шепчут о беде. Его мир — Великая Долина — рассыпается как песок: звезды-кометы, дрожь под ногами, запах пепла вместо утренней росы. Он верит, что за горными хребтами ждут его стадо, но как идти, если мама просила «не оборачиваться»? Его спутники — странные: шипастый, крылатый, зубастый — дети племен, что веками не делились водой. Их гонит не голод, а тихий зов в
- Год выпуска: 1988
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1988-11-13
- Качество: WEB-DLRip
Глухие трансильванские леса, 1988. Шегги в растянутом свитере и с дрожью в коленях разглядывает замок, чьи шпили впиваются в багровое небо, как иглы в кожуру граната. Его «Тачка Ужаса» — ржавый фургон с наклейкой «Спасите китов» — урчит на парковке среди монстрокаров с шипами и пламенем из выхлопных труб. Не тыквы, а *рев моторов* наполняет воздух в канун Дня всех святых. Его сюда не звали. Прислали конверт. Внутри — ключ от машины, билет в один конец и запах, будто смешали моторное масло с