- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Качество: DVDRip
В крошечном городке у подножия Эльбруса, где туманы цепляются за крыши как старые простыни, семнадцатилетний Дато моет полы в заброшенной советской гостинице. Его карманы вечно полны обломков прошлого: ржавых ключей от номеров, чьих-то пуговиц, стреляных гильз с туристических баз. Но однажды в котельной, под грудой угля, он находит конверт с билетом на поезд «Сочи-1991» и фотографией девушки в платье цвета горной смолы — её лицо аккуратно вырезано ножницами. Местные шепчут, что гостиница
- Год выпуска: 2013
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2013-05-27
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в брошенном ангаре потрёпанный блокнот — не отца, пропавшего год назад, а чужой, с чертежами подземных ходов и цифрами, выведенными дрожащей рукой. Местные шепчутся о «проклятом месте», но парень, сжигаемый обидой на тишину отца, вгрызается в след: зачем кому-то рыть тоннели под вечной мерзлотой? Чем ближе он к разгадке, тем чаще в окнах соседей гаснет свет, а на пороге появляются консервы с этикетками
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-01-30
- Качество: WEB-DL
Начало: В крошечном городке, запертом меж сопок и вечных сугробов, Лика возвращается после десяти лет молчания — с чемоданом старых обид и фотоаппаратом, поймавшим когда-то чей-то смех сквозь метель. Первая же ночь приносит ей конверт, подброшенный в щель ставни: внутри — ключ от заброшенной метеостанции и снимок её матери, которой не стало в ту же зиму, когда Лика сбежала. Действие: Здесь помнят всё: как трескается лёд на озере перед бураном, как шепчутся ставни в домах, где двери не запирают.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-05-15
- Качество: WEB-DL
В хрущевке 90-х, где линолеум трещит как нервы, бывший учитель Антон возвращается в квартиру детства — не от тоски, а от странного письма: «Твой подъезд — последний мост». Здесь пахнет ржавыми трубами и старыми страхами. Стены шепчут скрипом, а в щелях между обоями он находит обрывки проводов, будто кто-то спешно рвал связь с миром. Соседи твердят, что «пятый этаж — не для живых», но каждую ночь за стеной стучат как молотком по костяшкам... а утром — тишина. Антон копается в электроплате, где
На берегу острова, где волны бьются о скалы, как сердце в приступе паники, Лика — бывшая спасательница с руками в шрамах от тросов и молчанием, густым, как туман над маяком. За три дня до того, как небо посинеет и сожмётся в воронку, она находит в лодке отца, сгинувшего десять лет назад, его рацию. Из динамика шипит голос: *«Лика… прости»* — но это не он. Это кто-то дышит в эфир, считая часы до удара стихии. Здесь верят, что ураганы — это души, которые не смогли попрощаться. Лика роется в
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 1980-05-29
- Качество: WEB-DLRip
В пыльном городишке, где даже тени кажутся выцветшими от солнца, Али-Баба — неловкий мечтатель с руками, исцарапанными о колючки пустыни, — подслушивает в караван-сарае шепот: «Сезам, откройся». Его толкает не жадность, а долги отца, чье имя теперь шепчут за спиной, как проклятие. Но пещера, ломящаяся от золота, хранит не только слитки — на стенах выцарапаны знаки, словно предупреждения, а монеты пахнут медью и... свежей кровью. Чем чаще Али-Баба возвращается в тайник, тем яростнее ветер
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-03-03
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1994. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые ключи валяются в лужах мазута, а стены шепчут сквозняками из прошлого. Шестнадцатилетний Алёша, с потёртым Walkman на поясе, натыкается на жестяную коробку под прогнившими досками — внутри замшелый дневник, пахнущий бензином и полынью, да связка писем с печатями «Вернуть отправителю». Карта на последней странице ведёт к месту, которого нет в школьных учебниках: старой кочегарке за кладбищем, где, по слухам, исчез его старший брат год
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2017-02-03
- Качество: WEB-DL
В сердце сеульского метро, где вагоны гудят не только от электричества, а плитка на станциях холодна, как лёд в январском рассвете. Здесь Гон Джун Ён, финансист с глазами, в которых мерцают отголоски завтрашних газет, случайно касается руки Ма Рин — бариста, чьи ладони пахнут корицей и непрожитыми воспоминаниями. Их встреча — вспышка, но за ней кроется странность: он исчезает, едва поезд скрывается в тоннеле, оставляя после себя лишь горький привкус кофе, который она вдруг не может допить...
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2005-12-20
- Качество: DVDRip
Москва, начало нулевых. Катя, девушка с руками, пропахшими химикатами из химчистки, находит в кармане чужого пальто письмо — небрежное *«Я тебя люблю»*, без подписи, на обрывке квитанции. Город шумит за стеклом, а она, привыкшая к тишине между вешалками с чужими жизнями, вдруг замечает: клиенты избегают смотреть ей в глаза, когда она возвращает им одежду. Словно каждый знает тайну этого послания — кроме нее. Погоня за анонимом ведет Катю через подъезды-лабиринты, где двери захлопываются наспех,
- Год выпуска: 1997
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 1997-10-30
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городке конца 90-х, где ржавые корабли застревают в тумане как призраки, немой старик-смотритель маяка пишет письма умершей жене — чернилами из водорослей и ржавой воды. Но однажды волны выбрасывают на берег чемодан с его почерком, адресованный незнакомым именам… Его тишина становится клеткой: каждый шаг к правде заставляет город сжиматься, как ракушка. Кто подбрасывает в его хижину фотографии с подписью "Она слышит"? Почему рыбаки крестятся, завидя огонь на
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2009-07-02
- Качество: DVDRip
В заснеженном уральском городке, где ветер вырезает узоры на замёрзших окнах, семнадцатилетняя Вера находит под половицей в заброшенной школе пачку писем, перевязанных чёрной лентой. Чернила выцвели, но строки шепчут о тайне, похороненной двадцать лет назад: исчезновение учителя, чьё имя теперь произносят шёпотом, будто боясь разбудить прошлое. Отец Веры, сварливый кочегар, хватается за топор, когда она спрашивает о тех письмах, а соседи внезапно вспоминают срочные дела, едва она заговаривает о
- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-02-07
- Качество: BDRip
«МОЙ ПАПА – СУПЕРГЕРОЙ» – ЭТО НЕ КИНО. ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ НОСТАЛЬГИИ, КОМИКСОВ И СЛЕЗ! Вы когда-нибудь видели эмоциональный ураган в 4K? Вот он: Ансельмо в рваной мантии «Капитана Галактики» заказывает чуррос в кафе «Громовержец» и кричит в рацию: «База, я *не* потерял ключи от Вселенной!». Шедевр! Почему это бомба? — Локации: неоновый бар «Космодром» с потолком из комиксов 90-х. Парк аттракционов «Орбита», где Ансельмо устраивает бой с ветряными мельницами (спойлер: они *реально*