- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2014-01-10
- Качество: WEB-DL
В призрачном приморском городке, где туманы цепляются за крыши как старые воспоминания, семнадцатилетняя Вера возвращается в дом детства — тот самый, где десять лет назад бесследно исчез её брат. В руинах маяка она находит коробку с письмами, адресованными ей. Чернила выцвели, но по ночам, под светом луны, строки оживают: *«Они боятся шепота волн»*. Город живёт по негласным законам — окна наглухо закрыты к полуночи, а в разговорах жителей зияют паузы, словно они отмеряют слова песочными часами.
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2014-07-18
- Качество: WEB-DL
Мумбаи, наши дни. Амит, тихий архивариус с привычкой теребить краешек рубашки, пока листает документы, натыкается в подвале на список — *его* список. Желтые листы прилипают к пальцам, пахнут пылью столетий и горечью кардамона, будто кто-то пролил чай поверх секрета. Имена в столбик, даты, города... Его собственное имя значится под номером *семь*, рядом — отец, исчезнувший десять лет назад после ночного звонка. Но архивные правила здесь — закон: трогать запрещено. Камеры следят, коллеги шепчутся
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2014-07-04
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного маяка коробку с письмами. Конверты истлели, чернила выцвели, но почерк — её собственный. А она таких строк не писала. Что толкает её? Письма говорят о матери, исчезнувшей десять лет назад, упоминают «второй берег» — место, которого нет на картах. Отец-рыбак, обычно молчаливый, вдруг хрипит: «Не лезь туда». Местные шепчут про «двойников»: они приходят перед штормами,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2014-09-26
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где рассвета не ждут, каждую ночь ровно в три стены домов начинают шептать. Главная героиня — Лика, девушка с фотоплёнкой вместо брелка и шрамом на ладони в форме часовой стрелки — случайно будит свою младшую сестру, исчезнувшую год назад. Та стоит на пороге, мокрая от речной тины, но не помнит ни имени, ни как оказалась *здесь*. А наутро снова пропадает. Что толкает Лику? Не надежда — вина. Она сама оставила сестру у воды в ту роковую ночь. Теперь в карманах исчезнувшей
- Год выпуска: 2014
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2014-02-07
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской больнице, где стены цвета выцвевшей крови, бывший хирург Марк принимает пациентов с шёпотом: *«Сердце не болит?»* Здесь зима не тает даже в мае, а местные лечатся обрядами, а не таблетками. Его прошлое — сломанный скальпель, медицинская лицензия, похороненная под снегом — цепью тянет назад. Но когда в морге исчезают тела, а на пороге клиники появляется девочка с пульсом, который замирает на минуты, Марк вязнет в паутине молчания. Чем чаще он спрашивает — тем плотнее сжимаются
В глухом приморском поселке 2000-х шестнадцатилетняя Катя находит в развалинах маяка ржавую коробку с аудиокассетами. Голос на пленке — её собственый, но старше на десятилетия, — шепчет координаты острова, которого нет на картах. Местные рыбаки крестятся, услышав название, а отец Кати, вечно пьяный от тишины после ухода жены, впервые за годы кричит: *«Выбрось!»*. Но девочка уже вяжет из обрывков нить: полустертые записи в школьном журнале о «происшествии», сизый шрам на скале, похожий на цифры,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2014-03-21
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом махорки и старой крови, ведут к карте, нарисованной дрожащей рукой: кресты, круги, стрелки — будто кто-то бредил вполусне. Но страннее другое — в каждой пометке упоминается его покойный отец, чьё имя здесь произносят шёпотом, словно боясь разбудить лес. Деревня, привыкшая к тишине, вдруг оживает: бабки с окон
- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2014-05-17
- Качество: HDTV
Париж, 1960-е. В ателье, где зеркала множат силуэты, Ив Сен-Лоран вырезает из алого шелка платье-письмо — швы кричат о свободе, а иглы танцуют под джаз с улиц Монмартра. Воздух густеет от духов, табачного дыма и тревоги: каждый новый эскиз для него — дуэль с призраком Диора, чья тень всё ещё цепляется за манекены. Его подталкивает не слава, а навязчивый шепот: *"Создай то, что разорвет шаблоны, даже если мир не дышит в такт"*. Но как сшить революцию, когда партнёр Пьер считает каждый
Москва, наши дни. На чердаке отцовской мастерской, заваленном ржавыми инструментами и банками с застывшей краской, Максим находит ключ от подземного хранилища — тот самый, о котором отец шептался по ночам, словно боясь разбудить прошлое. Ключ холодный, с гравировкой в виде змеи, и он ведёт не к деньгам, а к папкам с детскими фото незнакомцев и аудиокассетам, где голоса говорят на языке полунамёков. Что толкает? Не долги, не месть — стыд. Стыд за то, что отец, которого он считал серым
В промёрзлом порту Владивостока 2000-х девушка Соня, с руками в масляных пятнах от ремонта мотоциклов, находит в баке бензопилы потёртый чехол с клинком — лезвие покрыто символами, как морская карта штормами. Её отец, исчезнувший яхтсмен, учил: «Каждый узор режет ложь», но теперь эти слова гудят в висках, как гул прибоя перед тайфуном. Здешние докеры шепчутся о «танцорах волн» — тех, кто знает путь сквозь туманы, где время трещит по швам. Но чтобы спросить, нужно нарушить первое правило порта:
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2014-05-26
- Качество: WEB-DL
В заброшенном посёлке за Уралом, где телевизоры ловят только снежную пелену, пятнадцатилетняя Лика находит в колодце свёрток с письмами на финском — чернила расплылись, будто их плакали. Её мать, смотритель маяка, твердит, что «здесь ветер стирает чужие секреты», но Лика копает глубже: зачем соседи шепчутся о «лепестках», которых никто не видел? Чем больше она спрашивает, тем чаще на пороге дома появляются странные подношения — ржавые ключи, пучки сухой крапивы. Даже её единственный друг, сын
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2015-12-07
- Качество: WEB-DL
В спальном районе, где детские коляски знают больше, чем их владельцы, три подруги-мамы сталкиваются с трещиной в идеальном фасаде своего «газетного» мира. Одна — бывшая журналистка, придавленная пеленками и тишиной мужа, находит в песочнице игрушку, не принадлежащую ни одному ребенку двора. Вторая, вечно улыбающаяся «активистка» родительского комитета, замечает, как её соседка спешно стирает номер с подъездной стены — тот самый, где месяц назад пропала девушка. Третья, с тенью побега из секты