- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2013-12-15
- Качество: HDTVRip
В призрачном городке на краю тайги, где избы тонут в тумане, а рельсы ржавеют без поездов, Лёва — бывший учитель с руками в шрамах от угольной пыли — получает конверт. В нём — ключ от давно сгоревшей школы и фото класса, где все, кроме него, зачеркнуты крестом из мазута. Дорога ведёт его через лес, где деревья шепчут стихи на забытом языке, а в кармане гремит гильза, найденная в отцовском подполе. Чем ближе к развалинам, тем упрямее старики отворачиваются, притворяясь глухими, а на стене
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: DVDRip
В заросшем сиренью дворе бывшей школы, где стены помнят шепот списанных шпаргалок, пять женщин встречаются спустя двадцать лет. Каждая принесла с собой чемодан невысказанного: одна — запах больничных коридоров, другая — следы дорогого парфюма, третья — тень мужа, который звонит каждые полчаса. Повод — банальный юбилей, но настоящая причина вылезает из прошлого, как старая гравировка на парте: *«Мы всё знаем. Простите»*. Анонимная записка становится ключом, который щелкает по ржавым замкам их
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: HDTVRip
На краю уральской деревни, где телевизоры ловят только вой ветра, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Запах железа смешивается с ароматом мокрой черемухи — будто сама тайга шепчет: *ищи*. Но деревня, где каждый камень помнит её деда-ссыльного, не любит лишних вопросов. Даже мать Кати стирает фотографии с порванными углами, словно вырезая прошлое ножницами. Когда старый картограф с лицом, как береста, начинает исчезать из окон
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2013-09-15
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая обида, Лика находит в родительском чердаке коробку писем — чернила выцвели, но боль в строчках свежа, будто вчера. Ей казалось, что побег в столицу стёр следы прошлого, но каждая открытка от давно исчезнувшей сестры бьёт током: *«Прости, я не могла иначе»*. Теперь Лика роется в памяти и подвалах, а местные, словно сговорившись, шепчут про «несчастный случай» и крестят воздух, едва она подходит. Чем громче молчат люди, тем отчётливей
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Качество: HDRip
В заснеженном ущелье, где обломки самолета впиваются в лед как осколки крика, Алексей — пилот с перебинтованными руками и тихим ужасом за ребрами — ищет не следы катастрофы, а *отпечатки правды*. Официальные отчеты гладки, как лёд на крыльях, но в них трещит: почему выжил только он? Почему рация в кармане мертвого стюарда жужжит чужими голосами? Его преследует не прошлое, а его *отражение*: в каждом зеркале аэропорта — лица погибших, в каждом звонке начальства — стальной шепот: «Остановись». Но
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-10-03
- Качество: WEB-DLRip
В пыльном гараже на окраине провинциального городка механик Сергей, чьи руки помнят каждый винтик «Волги» с 1972 года, находит под сиденьем пожелтевший конверт с письмами. Незнакомка Лидия пишет о любви, разорванной между асфальтом и границами СССР, а соседи вдруг замолкают, услышав её имя. Сергею, привыкшему чинить моторы, а не сердца, приходится рыться в слоях ржавчины и лжи — но чем яростнее он скребёт, тем чаще на пороге возникает его бывшая, с глазами, как сломанный фонарь, и вопросами, на
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2013-07-01
- Качество: DVB
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцает карта с отметкой «ЗАГС-13». Это не точка на карте, а ящик, зарытый под сгоревшей школой, где в 80-х исчезла учительница. Деревня дышит настороженно: старики крестятся на ржавые гвозди в порогах, а одноклассники шепчутся о «проклятом поколении». Когда Алёша копает у школы, из земли проступают детские ботиночки, а
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2013-09-01
- Качество: HDTV
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шепчутся с ветром, Лида возвращается после смерти бабушки — и в стене прокопчённой печи находит пачку писем, перевязанных проволокой. Конверты пахнут щелоком и слезами, а адресат — человек, исчезнувший в 80-х. Городок, будто сговорившись, твердит: *«Не вороши»*. Но чем упорнее Лида ищет следы незнакомца, тем яростнее старые друзья отводят взгляд, а в окнах пустующих домов мелькают тени. Даже река здесь ведёт себя странно — выплёвывает на
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-21
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где река вмерзает в камень, сорокалетний Игорь возвращается после двадцати лет молчания. В доме покойной матери, меж треснувших рам, он находит конверты, перевязанные лентой цвета выцветшей крови. Письма пахнут ладаном и пылью забвения — в них женщина, чье имя отрезано ножницами, умоляет о встрече, которую мать так и не разрешила. Город дышит настороженно: старики крестятся при его виде, соседи шепчутся о «проклятой крови», а в местной библиотеке страницы нужных книг
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: SATRip
В старом поместье, где осень вечно цепляется за кирпичные стены плющом, Вера находит письмо в треснувшей каминной полке — чернила выцвели, но подпись отца горит, как уголь. Она вернулась сюда не из ностальгии: десятилетия молчания семьи теперь шепчутся в скрипах паркета, а единственный гость — таинственный незнакомец у камина — знает её детские сны, которых она сама не помнит. Чем чаще он задаёт вопросы, тем яростнее ветер гудит в трубах, словно дом отказывается выдавать тайны. Соседи крестятся
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце затёртый конверт с фотографией незнакомой женщины — её лицо выцвело ровно до половины. Деревня живёт по календарю, который старше церкви на холме: тут не задают вопросов о заброшенном доме на окраине и не здороваются через порог. Но Варя, с её вечным свитером в застиранных звёздах, не может оторваться от обрывков писем на обороте снимка — в них упоминается её имя. Каждый шаг вглубь тайны
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-07-25
- Качество: HDTVRip
В закрытом научном городке за Полярным кругом, 1984 год. Молодой врач-гематолог Лиза приезжает в лабораторию, где десять лет назад бесследно исчезла её мать. Вместо ответов — пустые пробирки с этикетками *«Группа 0-»*, да старый холодильник, гуляющий по коридорам ночью, будто его кто-то толкает изнутри. Местные шепчутся о «протоколе Молчание»: любое упоминание прошлых экспериментов карается переводом в ночную смену… навсегда. Лиза роется в архивах, но чем ближе к разгадке, тем чаще коллеги