- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-11-24
- Качество: DVDRip
В приморском посёлке конца 80-х, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в отцовском чемодане фотографию незнакомой женщины — с той же родинкой под глазом, что и у неё. Письма на обороте, написанные химическим карандашом, ведут в закрытый городок, стёртый с карт, куда её отец ездил «в командировки» десятилетиями. Но теперь он в коме, а соседи-рыбаки внезапно спешно ремонтируют лодки, будто готовятся к шторму, которого нет в прогнозах. Чем настойчивее Вера
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2007-11-18
- Качество: DVDRip
В промозглом питерском коммуналке, где стены помнят шепот перестроечных надежд, 17-летняя Катя находит за батареей пожелтевший снимок: её соседка-отшельница обнимает мужчину в форме афганца — 1984. На обороте — «Спасибо за любовь» почерком, как у её покойного отца. Но отец в Афгане не был. Листает архивные папки, пахнущие грифельной пылью и старым страхом. Пенсионеры во дворе замолкают, едва она приближается; бывший полковник «нечаянно» проливает чай на её записи. А ночью скрипит дверь в
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2009-05-14
- Качество: DVDRip
В снежной глуши сибирской деревни, куда поезд заглядывает раз в неделю, Ваня возвращается в осиротевший дом, где до сих пор слышны неснятые каблуки материнских туфель по скрипучим половицам. Её смерть оставила не письмо, а пустоту в шкафу с выдранными страницами семейного альбома да коробку пуговиц, спрятанных под кроватью — каждая с историей, которую никто не спешит рассказать. Местные говорят сквозь зубы, будто слова застревают в морозном воздухе: одни крестятся при упоминании его фамилии,
Петербург, 2007. Полина Субботина — не та, кто вписывает имя в школьные учебники. Она рисует комиксы на полях тетрадей, где героини сражаются с теневыми ксероксами-монстрами, а её кроссовки вечно испачканы мелом от дворовых стенгазет. Но всё меняет находка в подвале хрущёвки: коробка с письмами от незнакомки, подписанными её именем. Чернила выцвели, но гнев сквозь строки бьёт током — *«ты выбрала трусость, а я выбрала огонь»*. Полина идёт по следам: заброшенный ДК с граффити-призраками на
- Год выпуска: 2007
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2007-02-11
- Качество: BDRip
В приморском городке, где неон вывески закусочной мерцают, как усталые светляки, Лили — тихая девушка в фартуке с пятном кетчупа — каждый вечер считает гамбургеры и мечтает заговорить с Джаррода. Он приходит ровно в семь, заказывает двойной чизбургер и тренирует «смертельный удар» в карманной консоли — готовится отомстить школьному обидчику. Его мир — это реванш, реплики из аниме и самодельный костюм акулы, пахнущий пластиком и старым потом. Её шаг вперёд — наивное «хочешь, помогу?» — запускает
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: DVDRip
Зимний Урал, 1997-й. Деревня, где даже лай собак замерзает в воздухе. Семнадцатилетняя Лиза, с руками в синих от красок узорах (учится в художественном через пень-колоду), находит в подполье бабушкиного дома коробку с плёнками. Не свадебные снимки, а кадры ночных ритуалов: женщины в медных монетах, их тени кружатся на стенах, как джинны. Бабушка, которая молчала про войну, внезапно шепчет: *«Это не танец был… а побег»* — и наутро исчезает. Лиза идёт по следу ржавых ключей и полустёртых адресов,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: SATRip
Москва, осень 2007-го. Дождь стучит по крышам хрущёвок, а Кирилл, двадцатилетний «муж на час», вкручивает лампочку в квартире одинокой пенсионерки. Его работа — чинить краны, собирать шкафы, изображать «племянника» на семейных ужинах. Правило одно: не впутываться в чужие жизни. Но всё меняет звонок от Веры: она предлагает ему сыграть роль умершего брата перед умирающей матерью. Не вопрос, если бы не её глаза — пустые, как подъезды панельных домов ночью. Чем дольше Кирилл вживается в роль, тем
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2009-04-09
- Качество: DVDRip
Петербург, осень 2007-го. Типографский станок Артёма выплевывает газеты с заголовками о кризисах, но его взгляд цепляется за вырезку, случайно затесавшуюся в ворохе бумаг: *«Ищу того, кто услышит стук моего сердца сквозь шум города»*. Чернила на краю листа выцвели, будто его перечитывали десятки раз, а уголок обожжен — будто кто-то пытался спасти письмо от огня. Артём, чьи дни давно стали копией друг друга, пишет ответ. Не из надежды, а из привычки к молчанию — ведь с тех пор, как умерла мать,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-10-02
- Качество: DVDRip
На краю сибирской тайги, где ветер гудит в проводах как пьяный электрик, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные машинным маслом и запахом сушёной рыбы, ведут к тайне Авроры — девушки, исчезнувшей десять лет назад, о которой теперь шепчутся лишь старухи у покосившегося колодца. Но деревня не любит ворошить прошлое: почтальон крестится, завидя Алёшу с дневником, а местный механик вдруг вспоминает, что «забыл» русскую печь в
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний пацан с ржавым перочинным ножом в кармане и вечным недоверием ко взрослым, натыкается в заброшенном гараже на потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные машинным маслом и запахом степной горечи, испещрены цифрами, шифрами и чьим-то дрожащим почерком: *«Они вернутся, когда растает лёд»*. Подросток втягивается в игру, где правила пишутся на ходу. Соседи, обычно ворчливые, но предсказуемые, вдруг начинают исчезать на целые дни, а в телефонной будке у
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-01-08
- Качество: DVDRip
Рязань, начало нулевых. Захудалое ателье «Восход», где пыль на манекенах старше клиентов. Максим, портной с руками в игольных шрамах, находит в подкладке винтажного смокинга зашитую фотографию: на ней — его отец, но в костюме, который он *никогда* не шил. Замшелая ткань пахнет дешевым одеколоном и железом, будто кто-то пытался стереть следы. Соседи шепчутся о «рязанском обряде» — ночном шествии в смокингах, которое кануло в лету с исчезновением отца Максима. Теперь заказчики враз отказываются
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2008-04-13
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы завода до сих пор дышат советским прахом, Вера находит пачку писем в развалившемся шкафу отца — тот исчез, оставив на столе остывший чай и осколки фамильного сервиза с позолотой. Листки, пропитанные машинным маслом и привкусом горелого сахара, ведут её через лабиринт молчания: соседи крестятся при слове «шахта», а в школьном музее внезапно «нет» фотографий 1983 года. Чем упорнее Вера ворошит прошлое, тем чаще на пороге её дома появляются странные