- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-04-11
- Качество: HDTV
В заброшенном приморском городке, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале бабушкиного дома зеркало с трещиной в форме молнии. Его стекло не отражает, а *искажает*: в нём мелькают тени тех, кого давно нет, но чьи имена шепчут на рынке, будто проклятые. Лика ищет мать, исчезнувшую год назад, оставив лишь записку: *«Не верь своему отражению»*. Но чем упорнее она вглядывается в зеркало, тем чужероднее становится город — даже воздух здесь густеет к
В глухой уральской деревне, где зимние метели стирают границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце затёртый медальон и письмо 1942 года — с обрывком карты и словами «они не ушли». Её отец, обычно молчаливый лесник, вдруг начинает патрулировать дом по ночам, а соседи, узнав о находке, приносят вёдра свежей земляники — слишком щедро, будто откупаются. Карта ведёт к заброшенному руднику, но каждый шаг Лизы кто-то опережает: то следы у входа заметёт снегом, то в окне
Москва, 1975-й. В пятиэтажке с трещинами на подъездных стенах десятилетний Тёма встречает новую няню — женщину в строгом платье «под мужской костюм», чьи часы тикают громче будильника. Она не разрешает трогать свой чемодан, обтянутый кожей как старый диван, и знает все ответы, даже на те вопросы, которые Тёма боится задать вслух. Её правила — чеканные, как монеты: «Не ври. Не трусь. Не жалей себя». Но чем упорнее мальчик пытается разгадать, откуда в её голосе берётся железная тишина военных
- Год выпуска: 1995
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 1995-10-06
- Качество: BDRip
В промозглом подъезде екатеринбургской хрущёвки, где стены пропитаны запахом дешёвого табака и железной пылью заводов, бывший военный Виктор получает конверт с фотографией незнакомки и пистолетом. Ему обещают билет из этого ада — но только после «чистого выстрела». Проблема в том, что мишень знает его старый позывной, а в кармане жертвы лежит иконка, точь-в-точь как у его погибшей сестры... Город здесь живёт по законам перестроечного хаоса: вокзальные бродяги торгуют патронами вместо семечек, а
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1993-02-23
- Качество: DVDRip
1993 год. За колючей проволокой зоны, где воздух густой от махорочного дыма и зноя, вчерашний учитель математики Виктор Строгов пытается разгадать не письмена на стене камеры, а правила игры, где циркуль — оружие, а уравнения пишут кровью. Его подталкивает не побег, а странная просьба умирающего сокамерника: найти женщину с фамилией, выжженной на обрывке газеты. Но в лабиринте бараков, где даже крысы шепчутся на жаргоне, каждая попытка справедливости оборачивается петлей. Чем упорнее Виктор
- Год выпуска: 1950
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1950-08-26
- Качество: BDRip
Под сгнившими воротами Расёмон хлещет дождь, будто небо рвёт на себе одежды. XII век, Киото. Здесь, в полуразрушенной часовне, бродяга, монах и дровосек прячутся от ливня — и от правды. Их истории о трупе самурая в чаще переплетаются, как корни старого клёна: жена покойного говорит о чести, разбойник — о страсти, а дух мертвеца шепчет сквозь медиума что-то горькое и невнятное... Каждый рассказ — новая тарелка в чайной церемонии лжи. Один кинжал оказывается то в руках изменницы, то святыней
В заледеневшем уральском городке, где снег хрустит как битое стекло, Лера — бывшая журналистка — разбирает вещи отца. Его смерть назвали случайностью, но в потёртом чемодане она находит ключи от чужих квартир и блокнот с цифрами вместо дат. Местные, помнящие её бегство в Москву десятилетие назад, шепчутся за спиной: *«Такая же упрямая, как он»*. Чем больше Лера расшифровывает отцовские шифры, тем явственнее пахнет ложью даже воздух — резкий, как дым из труб закрытого завода. Старые друзья
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-08-20
- Качество: WEBRip
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Вера каждое утро заворачивает в газету потёртый фотоаппарат «Зенит» — единственное, что осталось от отца. 1998 год здесь застрял, как плёнка в затворе: разваливающаяся шахта, пьяные шепотки в магазине «Рассвет», да соседка-сторожиха, что крестит окна при виде Веры. Но когда в подвале заброшенного клуба она находит коробку с письмами — не от отца, а *ей* — весь посёлок вдруг начинает сыпаться, как угольная пыль. Кто
- Год выпуска: 2005
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2005-10-28
- Качество: BDRip
В старом цеху, где воздух пропитан ржавчиной и запахом антисептика, детектив Эрик Мэтьюс слушает голос из кассетного плеера — хриплый, как скрип ржавых петель. На экране перед ним мелькают лица незнакомцев, запертых в лабиринте комнат, где стены дышат ядом. Его сын где-то там, среди них. Но часы уже тикают: противоядие спрятано в одном из восьми шприцев, а легкие чужих людей наполняются кровью. Эрик знает, как вести допросы — его методы не из учебников. Но здесь правила пишет *он*: убийца,
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-09-20
- Качество: WEB-DL
«Помнить всё» — это не фильм. Это эмоциональный ураган в стиле Нолана на энергетиках! Кэрри Уэлс — детектив-гений с памятью как стальная ловушка: она помнит *каждый* свой завтрак, *каждое* лицо из толпы на Бруклинском мосту, *каждую* слезу на допросе. Но её дар — проклятие в платье Prada. «Я помню каждый вздох, кроме того, что забрал её» — бросьте это в сториз, тиктокеры взорвутся от боли! Нью-Йорк здесь — не декорация, а соучастник. Темные переулки Уильямсберга, залы суда с эхом фразы
- Год выпуска: 2003
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2003-12-09
- Качество: DVDRip
«Представь глухой посёлок на краю карты, где даже ветер шепчет по-другому. Здесь, в 90-е, пятнадцатилетний Алёша топит печь книгами из бабушкиного чердака, пока однажды не проваливается сквозь гнилые доски — прямо на ящик с дневником отца, пропавшего десять лет назад. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — цифры, как шифр из прошлого, и чёрно-белая фотография: отец стоит с соседями у ворот шахты, которую официально закрыли ещё до его рождения. Соседи, обычно ворчливые, но
В датском портовом городке, где туман впитывает крики чаек и скрип ржавых судов, Маркус — бывший солдат с руками, привыкшими к прикладу, а не к рукопожатиям — роется в мусорных контейнерах за закусочной. Не голод гонит: в кармане — обгоревшая фотография девушки, исчезнувшей вместе с его последним письмом. Местные шепчутся о «несчастных случаях», но трещины на стенах домов, замазанные свежей краской, кричат громче. Здесь каждый второй смотрит сквозь тебя, будто ты призрак, а бармен наливает