В промозглом уральском городке-призраке, задушенном ржавыми трубами закрытого завода, ночной сторож Кирилл находит в конторке с разбитым стеклом коробку киноплёнки. Кадры, отснятые в 80-х, показывают митинг рабочих, но вместо пламенных речей — молчание, а на лицах — маски из сажи. Плёнка пахнет проявителем и агонией, а скрип проектора сливается с шепотом за кадром: *«Не ищи»*. Кирилл, бывший поджигатель с клеймом «лжеца», замечает в толпе на экране женщину — точь-в-точь его покойную мать,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-01-04
- Качество: WEB-DL
Шанхай, наши дни. На крыше недостроенного небоскреба, где ржавые арматурные прутья торчат, как кости исполина, Ли Чжэн находит зашитую в полиэтилен тетрадь. Ее страницы испещрены формулами, смешанными с детскими рисунками драконов, а уголки опалены — будто кто-то пытался сжечь правду, но передумал в последний миг. Его старший брат, исчезнувший год назад, оставил следы не в камерах наблюдения, а здесь: в уравнениях, шифрующих маршруты грузовиков с «мертвыми» грузами. Чжэна гложет не вина — он
В приморском городке, где ржавые краны застыли над волнами, как спинатлезные птицы, бывшая автомеханик Вера возвращается на похороны брата — но гроб пуст. Его исчезновение пахнет старым бензином и предательством: в кармане брошенной куртки она находит ключ от заброшенного маяка, где десятилетия назад их отец сводил счеты с жизнью. Городок, пропитанный солью и молчанием, шепчет законами контрабандистов — «не копай глубже, чем море выплюнет». Но Вера, с руками в шрамах от чужих машин, ломает
- Год выпуска: 2024
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-01-11
- Качество: WEB-DL
Представь: снег в этих краях не тает даже в апреле, а в воздухе висит запах сосновой смолы и ржавых труб — добро пожаловать в Баргу, где детектив Форст, вечно в мятом плаще и с гильзой вместо зубочистки, разгребает дела жестче местных сугробов. Его не любят в участке: слишком много вопросов задаёт, слишком часто тыкает носом в старые раны городка, где каждый третий двор до сих пор хранит кости ГУЛАГа. А теперь — пропавшая студентка, её рюкзак нашли у обрыва, набитый листами из запрещённой пьесы
В промёрзшем городке за Уралом, где трубы ТЭЦ дышат ржавым паром, пятнадцатилетний Глеб ночами крадётся к заброшенному элеватору — там, под грудой угля, он нашёл блокнот брата, пропавшего год назад. Страницы испещрены формулами, будто выжжены кислотой, а на обороте — детские рисунки: звёзды, спирали, глаза в темноте. Городок шепчет, что брат сам виноват — слишком много спрашивал о «том инциденте» на закрытом заводе, но Глеб уверен: формулы связаны с чёрными каплями, что падают с неба каждое
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2024-01-12
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженного аэропорта-призрака, где ржавые ангары шепчутся с ветром, бывший пилот Лера «Штурвал» годами чинит списанные самолеты, пряча шрамы от прошлых полетов под толстым слоем мазута. Но всё меняет ночной вызов — таинственный клиент предлагает восстановить яковлевский борт, чьи сиденья испещрены следами пуль, а в багажнике — конверт с её старыми фото и координатами... Здесь нет случайных встреч: экипаж, собранный для «последнего рейса», — горький наркоман-радист, читающий азбуку
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-01-19
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где ржавые краны застыли в немом крике над туманом, бывший подрывник Влад получает письмо от сестры, которую похоронил десять лет назад. Конверт пуст, кроме ключа от заброшенной лаборатории, где их отец когда-то сводил счеты с жизнью. Теперь каждую ночь Владу мерещатся взрывы, которых не было, а в трещинах стен он находит обрывки формул, словно город сам пытается что-то вычислить. Здесь законы физики шепчутся с местными легендами: *«Не стой под луной — она
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, библиотекарша Вера находит в подвале 1920-х годов пачку писем, адресованных её покойной бабушке — от человека, которого официально никогда не существовало. Чернила выцвели до цвета ржавчины, а конверты пахнут йодом и ладаном, словно их прятали в церковной ризнице. Городок, живущий рыбным промыслом и слухами, вдруг замолкает: рыбаки перестают выходить в море, старухи шепчутся о «возмездии за нарушенную тишину», а на стене маяка
В приморском городишке, где волны лижут ржавые пирсы, бывший взломщик Семён торгует лампочками и батарейками. Но за потёртой витриной его магазина — лифт, который включается только после полуночи, если бросить в щель монету *советского* образца. Клиенты — тихие, в пальто с подкладкой цвета запёкшейся крови — приходят не за светом, а за *тёмными* услугами: стереть следы, подделать алиби, отмыть совесть. Семёну плевать на их войны, пока в ящике кассы не обнаруживает фото *своего* старого
- Год выпуска: 2024
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2024-01-12
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском поселке, где снег хрустит, как битое стекло, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — 11:47. Время, когда ее мать исчезла десять лет назад. Теперь часы в опустевшем доме Вари всегда останавливаются на этой минуте, а старики у котельной шепчут про «цепного пса» — того, кто сторожит правду под землей, где ржавеют вагоны забытого секретного поезда. Чем больше Варя сопоставляет обрывки (выцветшие фото в школьном музее, метки на обороте
Лондон, где шикарные клубы прячут шрамы от пуль в стенах, а старые гербы аристократов покрыты копотью сделок с подпольем. Здесь Майлз, бывший наркобарон в смокинге, пытается вырваться из прошлого, но его настигает конверт с фотографией: *пропавший медальон его покойной матери* — ключ к тайне, которая перепишет все договоры лондонского дна. Его преследуют не пули, а тихие намёки: партнёры внезапно «забывают» его имя, в телефонной трубке звучит детский смех, *точно как в том подвале двадцать лет
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-01-18
- Качество: WEBRip
Мумбаи, час пик. Инспектор Викрам Рой, с рукавами, закатанными до локтей, стоит над телом молодого хакера в переулке, где неоновые вывески борются с липким сумраком. В кармане жертвы — записка на хинди, написанная химическим карандашом: *«Они дали мне ваше имя»*. Расследование ведет его в кварталы, где полицейские жетоны тускнеют быстрее, чем совесть. Рою знаком каждый запах этого города — перец чили, ржавые трубы, пыль архивов, — но этот случай пахнет иначе. Каждый шаг вскрывает слои: шифры в