Воздушное ограбление (2024)

На краю заснеженного аэропорта-призрака, где ржавые ангары шепчутся с ветром, бывший пилот Лера «Штурвал» годами чинит списанные самолеты, пряча шрамы от прошлых полетов под толстым слоем мазута. Но всё меняет ночной вызов — таинственный клиент предлагает восстановить яковлевский борт, чьи сиденья испещрены следами пуль, а в багажнике — конверт с её старыми фото и координатами...

Здесь нет случайных встреч: экипаж, собранный для «последнего рейса», — горький наркоман-радист, читающий азбуку Морзе по дрожи стакана, и юная воровка с привычкой коллекционировать ключи от чужих жизней. Их цель — не золото, а груз, который официально не существовал, и чем ближе срок, тем явственнее Лера ловит на себе взгляды «заказчиков» — холодные, как сталь шасси.

Правила? Не спрашивать имен. Не открывать черный ящик до высоты 3000. Но когда в полёте глушит двигатели, а на приборной доске загорается сигнал с её позывным, давно стертым из архивов, — сомнения въедаются в кожу, как керосин.

Успех висит на волоске: сойти с дистанции — значит похоронить правду в облаках. Идти до конца — рискнуть тем, что осталось от неё под фюзеляжем прошлого. Сможет ли Штурвал верить тем, кто ведёт её сквозь шторм, если каждый вираж напоминает: в этой игре ты всегда за штурвалом предательства?

(Запах смазки, въевшийся в ладони, треск переговорного устройства сквозь гул винта — и ни одного парашюта в салоне.)