В уральском шахтёрском посёлке, затерянном меж гор, как забытая монета в кармане, Лера находит коробку аудиокассет. Голос её сестры, пропавшей десять лет назад, шепчет сквозь шумы: *«Здесь не было аварии, Лерка…»* Но власти тогда твердили обратное. Плёнки пахнут пылью и старым пластиком, а треск записей сливается с воем ветра в трубах — будто сам дом не хочет молчать. Соседи отводят глаза, предлагая «не раскачивать лодку», но в их дрожащих руках Лера замечает одинаковые татуировки — ржавые
- Год выпуска: 2024
- Страна: Турция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-05-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши порта, Лика — бывшая журналистка — находит в отцовском баре под стеклянной стойкой пожелтевшую расписку: *«Долг возвращен кровью»*. Подпись — её имя, дата — через неделю. Город живёт шепотом: рыбаки крестятся на чаек, старухи шелестят газетами с пропавшими лицами, а в порту внезапно глушат прожектора после полуночи. Лике мерещится, что шторм здесь не в небе — под кожей. Каждый шаг вскрывает прошлое: детская травма (она боится воды),
В затерянном посёлке на краю каменистых ущелий Кавказа, где даже ветер шепчет на забытом диалекте, шестнадцатилетняя Дарина находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами — теми самыми, что её мать повторяла в бреду перед исчезновением. Медальон пахнет медью и горьким миндалем, а его цепочка обвивает пальца как холодная змея. Посёлок, живущий под негласным законом «не выноси сор из сакли», отвечает на расспросы Дарины глухим молчанием. Старожилы крестятся при виде медальона, а
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2024-04-02
- Качество: WEB-DL
В портовых трущобах Джерси, где ржавые контейнеры гремят, как цепи, а волны выплёвывают на берег обрывки рыболовных сетей, Майки-«Костыль» — бывший боксёр с хромотой и гитарным чехлом вместо сумки — находит в треснувшем зеркале покойного отца ключ от подземного бункера. Не городская легенда, не сон: замок покрыт солью и кровью, которой тут пахнет даже дождь. Его подталкивает не жажда правды, а долг — соседский парнишка, тихий как тень, исчез, оставив в кармане Майки записку: *«Они заплатят за
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-09
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 2024. Над сырыми дворами-колодцами висит звон колоколов с реставрируемой церкви — будто город шепчет сквозь ржавые водостоки. Катя, адвокат с татуировкой параграфа на запястье, берет дело о самоубийстве студентки: в её кармане нашли записку, написанную левой рукой, хотя девушка была правшой. Архивные кадры с камер наблюдения исчезают, как лужи под паяльной лампой, а свидетели говорят заученные фразы, словно текст на обороте дешёвой рекламной листовки. Чем больше Катя вгрызается в
В шахтёрском городке, где ржавые трубы пронзают туман как артерии, 17-летний Эрик чинит мотоциклы в гараже, заваленном деталями отцовского прошлого — сломанными часами, гильзами и фото, где мать ещё улыбается. Но всё меняет пропавшая соседка-подросток, оставившая на стене его мастерской символ: перечёркнутый круг, выведенный масляной краской. Тот же знак Эрик находит в дневнике отца — шахтёра, погибшего при «несчастном случае», о котором шепчутся за рюмкой самогона. Городок живёт по правилам
Северный городок, зажатый между ржавыми гаражами и вымершим заводом. Здесь семнадцатилетняя Катя чинит старые «Жигули» по ночам, чтобы мать не узнала, сколько клиентов сливают бензин в обмен на её навыки. Её жизнь — это масляные пятна на руках да рёв двигателей, заглушающий мысли о побеге. Но всё меняет разбитая «Волга», которую привозят в сервис с затемнёнными стёклами. Под сиденьем — блокнот с чертежами механизма, напоминающего сердце танка, и расплывшимся штампом «Зона 17» — того самого
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-06-18
- Качество: WEB-DL
Ларго Винч: Гнев прошлого (2024) Солёный ветер с Атлантики рвёт страницы дневника, который Ларго нашёл в сейфе с ржавым замком — тот пахнет морской водой и старыми чернилами, будто его прятали десятилетиями. Действие разворачивается на скалистом острове, где небоскрёбы корпорации W отбрасывают тени на руины секретной лаборатории 80-х. Ларго, наследник империи с лицом игрока в покер, здесь не для совета директоров — его ведёт шифр, оставленный отцом: *«Ищи там, где время съедает правду»*. Но чем
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2023-01-19
- Качество: WEB-DL
«Омерзительная пятёрка (2024)» — это не про героев в плащах. Здесь всё начинается с ржавого гудка заброшенного завода в городишке, где небо вечно в кислотных разводах от старых труб. Лера, 16 лет, с волосами цвета медной проволоки, каждую ночь видит сны, которые оставляют на её руках синяки — точно такие же, как у одноклассников, с которыми она не здоровалась годами. А потом в школьном подвале находят ящик с плёнками: чьй-то голос на них шепчет даты их собственных рождений... и смертей.
В призрачном портовом городке 80-х Лика, дочь пропавшего капитана, находит в ржавом сейфе маяка потёртый блокнот с координатами. Страницы, пропитанные солью и йодом, помечены датами будущего — все совпадают с днями внезапных штормов, выкашивающих рыбацкие лодки. Её отец исчез, назвав дочь виновницей в последней записи, но город молчит, будто море забрало не только тела, а саму правду. Лику гложет вина за их последнюю ссору, а теперь — странности: приливы приходят на час раньше, чем в блокноте,
В приморском городке, где шторма выгрызают краску с фасадов, 23-летняя Лиза — бывшая «бунтарка с иконой в рюкзаке» — находит в церковной лавке свой детский медальон… на шее у незнакомки, выловленной в порту. Тело девушки называют самоубийством, но ржавчина на цепочке — точь-в-точь как от соленых брызг с рыбацкого причала, куда Лизу десятилетиями не пускали. Её толкает не любопытство, а ярость: почему все, от бабушки-свечницы до бывшего парня, шепчутся о «несчастном случае», будто заученную
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-06-21
- Качество: WEB-DL
Галисия, 2024. На скалистом берегу, где шторма выплёвывают на камни обломки кораблей, Лира — дочь пропавшего рыбака — находит в щели утёса проржавевший медальон. Внутри: фото её бабушки в объятиях незнакомца в мундире с выцветшим гербом. К утру весь посёлок шепчется у закрытых ставней, а старики в порту внезапно забывают русский язык. Здесь кланы помнят каждую обиду два века, но говорят только намёками: *«Лучше не рыть, где волны спят»*. Лира роет. Её толкает не любопытство — вина. Отец исчез в