- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2017-09-21
- Качество: WEB-DL
В переулках Мумбаи 1980-х, где неон вывесок борется с копотью ламповых телевизоров, Хасина — женщина с лицом, как отражение в треснувшем зеркале: резкие черты, мягкий взгляд. Её имя здесь произносят шепотом, даже когда она просто покупает лепешки у лотка, залитого маслом. Но настоящая игра начинается за фасадом — в подвальных клубах, где сделки скрепляют стаканами рома с лаймом, а на стенах висят портреты мужчин, чьи трости скрывают клинки. Её двигает не жажда власти, а тихий ультиматум: дочь,
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2012-09-05
- Качество: BDRip
На пляже, где море пахнет жареным хот-догом и детским солнцезащитным кремом, два друга-студента, Игорь и Олег, врываются в свой первый «взрослый» отпуск. Игорь, вечный ботаник в очках с диоптриями как дно бутылки, мечтает наконец разговориться с девушками. Олег, мастер абсурдных выходок, уже планирует поджечь пальму «для антуража». Их двигает не героизм, а обычная жажда вырваться из серости пар и лекций — но курортный посёлок, словно живой, сопротивляется их планам: то администраторша с лицом
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: BDRip
В заброшенном порту Владивостока, где ржавые корабли шепчутся с ветром, бывший моряк Слава натыкается на зашифрованное письмо в трюме своего отцовского сейнера. 1998-й. Время, когда долги пахнут дешёвым табаком, а честность — роскошь. Слава, с лицом, изрезанным штормами и сомнениями, ищет не клад, а правду: куда исчез отец, бросивший семью ради «последнего рейса»? Но портовые крысы — не болтуны. Каждый шаг в сторону истины отдаёт звоном гильз в карманах чужих пальто, а вчерашние друзья мерзнут
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2017-01-25
- Качество: WEB-DL
«В забытом уральском посёлке, где снег слизывает краску с бараков, шестнадцатилетняя Лика находит в развалинах котельной странный механизм — ржавую спираль, гудевшую как шмель в пустой консервной банке. Её отец, некогда инженер секретного завода, теперь топит печь учебниками по квантовой физике, а соседи шепчутся, что «те» ещё вернутся за своим. Но когда спираль начинает чертить на стенах формулы, которые Лика *чувствует* кожей, сомнения рушатся: тут замешана не просто техника. Подсказки ведут
- Год выпуска: 2003
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2003-05-16
- Качество: DVDRip
«В приморском городке, где волны слизывают следы на песке, бывший моряк Леонид возвращается в маяк, брошенный двадцать лет назад вместе с его детством. В ржавом ящике под лестницей — дневник отца, исчезнувшего в шторм: замшелые страницы пахнут солью и керосином, а в строчках о ежедневных приливах спрятаны координаты, ведущие к рифам. Но местные, потупив взгляд, твердят, что карты врут, а маячный огонь давно гасит не ветер... Чем чаще Леонид вчитывается в строки, тем яснее — его собственные
- Год выпуска: 2018
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-10-04
- Качество: SATRip
Москва, 2018. Стеклянные небоскрёбы мерцают, как ледяные иглы, а в кабинете финансиста Кирилла пахнет дорогим виски и чернилами — он раз за разом стирает цифры с маркерной доски, будто пытается стереть прошлое. Всё меняется, когда курьер в чёрной маске приносит конверт: внутри — фото его первой неудачной сделки с кровавым отпечатком на углу и ключ от сейфа в заброшенном банке 90-х. Кто-то знает, как он выжил в кризис, и теперь предлагает игру: находить «мёртвые» счета, спрятанные в руинах
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2010-03-06
- Качество: WEBRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник, перетянутый колючей проволокой. Страницы, пропитанные запахом ржавчины и ладана, ведут к заброшенному руднику, где десятилетия назад исчез его отец — геолог, названный одними сумасшедшим, другими — предателем. Но деревня, словно сговорившись, твердит: «Не копай». Даже мать Алёши, стирая пыль с его школьных тетрадей, шепчет: «Не его дело». Чем чаще Алёша пробирается в тайгу,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2013-07-03
- Качество: BDRip
В заброшенной деревне под Воркутой, где снег даже весной хрустит, как битое стекло, бывший геолог Максим находит в подвале ржавый транзистор с записями чужого голоса. Голос считает дни до «пробуждения» — шепчет координаты, признаётся в страхе перед тенями за окном. Расследование затягивает, как болото: местные, словно сговорившись, твердят про «несчастный случай» десятилетней давности, а в избах мелькают силуэты без лиц — то ли мираж, то ли те, кто так и не ушёл со смены на шахте. Чем упорнее
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-11-01
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке, где волны слизывают следы на песке каждую ночь, Лика, бывшая спасательница с перебитым ритмом сердца, находит в маяке свёрток, перевязанный рыболовной лесой. Внутри — ключ от лодки, которой нет у причала, и фото её матери, снятое за день до исчезновения. Посёлок дышит шепотами: старики крестят окна, когда Лика проходит мимо, а в сети рыбаков всё чаще попадают бутылки с обрывками нот — мелодий, которые её мать напевала перед сном. Чем упорнее Лика ищет связь между
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2023-08-11
- Качество: WEB-DL
Представь: холодный приморский городок, где волны бьются о гранитные скалы, словно пытаются стереть их в песок. Здесь, в доме с облупленными ставнями, двадцатилетняя Катя разбирает вещи покойной бабушки и находит медальон — сердце из чёрного камня, проросшее трещинами. Внутри, под слоем ржавчины, карта: маршрут к заброшенному маяку, который местные шепотом зовут «Гробницей ветров». Что гложет Катю? Не столько память о бабушке — странной, замкнутой женщине, — сколько её последние слова: *«Не дай
- Год выпуска: 2021
- Страна: Швеция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2021-08-22
- Качество: WEBRip
В городишке, где дождь стучит по жестяным крышам как слепой пианист, Лика возвращается после десяти лет молчания — хоронить мать, которую помнит лишь по шепоту за стеной. В её детской, оклеенной полосатыми обоями, желтеют страницы дневника: записи сдвигаются, будто кто-то невидимый переписывает историю заново. Местные, узнав её лицо, прячутся в подворотни, словно ветер принёс не дождь, а чуму. Что гонит её? Не память — её почти нет. Скорее пятна ржавчины на ключах от сарая, где мать годами
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2017-12-05
- Качество: BDRip
В промозглом городке за Уралом, где улицы вымощены битым стеклом и шепотом перестроечных тайн, молчаливая автослесарка Катя чинит «Жигули» с рацией в багажнике. Ее слуховой аппарат ловит не только гул двигателей, но и обрывки чужих разговоров — будто сам воздух здесь пропитан паранойей. Пропавший брат-журналист оставил лишь потёртый блокнот с координатами заброшенного НИИ, где в 80-х «лечили» солдат Афгана. Чем ближе Катя к разгадке, тем навязчивее в её снах пляшут тени в противогазах, а в