- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-12-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском поселке, где трактора ржавеют под бесконечным дождем, тридцатилетняя Света находит в колодце обгоревшую фотографию: на ней её мать, которую все считают пропавшей без вести, стоит у цеха с табличкой «Доступ мужчинам воспрещён». Год — 2003, но законы здесь будто застыли в совхозных восьмидесятых. Женщинам не положено чинить технику, не положено спрашивать, куда исчезают вагоны с зерном, не положено копаться в архивах, где чернила расплылись от сырости. Но Света — дочь
- Год выпуска: 2013
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-01-08
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь смывает краску с вывесок 90-х, шестнадцатилетний Витя находит в подвале разбитой школы потёртый конверт с чужим именем и обрывком фотографии. Город дышит увяданием: ржавые гаражи, лужи с масляными радугами, шепотки в очереди за хлебом. Каждый здесь знает, как молчать. Но Витя, с его вечным бунтом против серости, решает узнать, чьё лицо склеено из половинок. Его толкает не любопытство — побег. От отца-алкоголика, от дружбы, что давно трещит по швам, от себя
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-04-15
- Качество: SATRip
В забытом уральском городке, где ржавые антенны на крышах шепчутся на языке радиопомех, бывший радист Игорь возвращается после чеченских событий — с руками, что дрожат от тишины, и слухом, улавливающим шепот сквозь бетонные стены. Его подталкивает не любопытство, а красная записная книжка, найденная в кармане мёртвого сослуживца: в ней — координаты их общего прошлого и шифры, напоминающие детские считалки. Но здесь, среди облупившихся пятиэтажек, вопросы гаснут как спички в сыром подвале.
На краю заснеженного посёлка, где даже время будто прилипает к стёклам промёрзших окон, бывший следователь Егор возвращается хоронить отца — и находит в его бараке потёртый чемодан, нашпигованный письмами на языке, которого нет на картах. Каждая страница пропитана запахом металла и можжевельника, а подписи — чужие, но почерк отца. Местные шепчутся о «паломниках», что уходили в тайгу зимними ночами, но никто не признаёт, куда. Чем чаще Егор спрашивает, тем настойчивее старухи крестят пороги, а в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: WEB-DL
В казачьей станице, где река вьётся как серебряная змея, шестнадцатилетняя Варя находит в чердачной пыли пояс с застёжками в виде волчьих клыков. Он обожжён с одного конца, будто его вырвали из огня, а запах от него — смесь дыма, степной глины и чего-то острого, как страх. Местные шепчутся, что это «казачий сгон» — вещь проклятая, но её отец, атаман с потухшим взглядом, внезапно велит молчать и хоронить находку. Станица живёт по законам, где каждое слово взвешивают, как золото, а прошлое
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2013-01-20
- Качество: BDRip
Сибирь, 1993-й. Алёше пятнадцать, и он знает каждый сантиметр своей деревни — кроме ржавого сарая за школой, где пахнет ржавыми гвоздями и мокрым войлоком. Но сегодня там, под грудой старых шин, он находит потрёпанную тетрадь: её страницы испещрены цифрами, как шифр, а между ними — карта, где знакомые избы помечены крестами. Самый жирный крест — на доме его пропавшего год назад отца. Соседи твердят, что тот сбежал с «цыганкой из поезда», но почерк в дневнике слишком похож на отцовский —
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-07-03
- Качество: WEB-DL
В забытом посёлке на краю камчатских вулканов, 1993 год. Семён, сын пропавшего геолога, находит в отцовской куртке свёрнутые в трубку чертежи: на них — формулы, перечёркнутые красным, и контуры штолен, которых нет на картах. Страницы пахнут серой и снежной сыростью, будто выдыхают холод подземелий. А ещё — в углу каждой стоит печать «КХБ-13», которую Семён видел только на запретных ящиках в посёлковом клубе, куда вход детям завален ржавыми сейфами. Его подгоняет не любопытство, а тихий стыд:
- Год выпуска: 2013
- Страна: Гонконг, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2013-10-25
- Качество: BDRip
В заброшенной метеостанции на краю якутской тайги, молодая исследовательница Катя находит в расщелине скалы потрёпанный блокнот с координатами. Его страницы, пропитанные запахом ржавой железы и смолы, испещрены цифрами, не совпадающими ни с одним известным шифром. А ещё — детскими рисунками вьюги, где снежинки похожи на глаза. Её команда смеётся над «находкой», но Катя замечает: каждый день в ровно 5:17 приборы фиксируют скачок давления, хотя небо кристально чистое. Пытается спросить у местных
- Год выпуска: 2013
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2013-02-21
- Качество: BDRip
На краю засыпанного песком посёлка, где ветер свистит сквозь ржавые трубы заброшенного завода, Лида, бывшая спортсменка с согнутой от старой травмы ладонью, находит в отчем доме потёртый чемодан. Внутри — детская кофта в пятнах мазута, да ключ от бункера, о котором молчал даже её покойный отец. Местные, потупившись, твердят, что «тут искать нечего», но по ночам за забором с колючкой слышен гул, будто под землёй дышит гигантская машина. Чем ближе Лида к разгадке, тем чаще на стёклах её квартиры
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2013-04-17
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в дедовом чердаке шахматный набор с выцарапанными на фигурах цифрами. Страницы старых газет под ним пахнут ржавчиной и керосином, будто кто-то пытался стереть память огнём. Но дед, бывший учёный с глазами, застывшими в вечном расчёте, унёс свои секреты в могилу, оставив внука с картой, спрятанной под доской. Деревня молчит: старики крестятся при упоминании лаборатории за рекой, а незнакомцы в чёрных пальто
- Год выпуска: 2013
- Страна: Китай, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2013-12-24
- Качество: BDRip
Гонконг, наши дни. Над крышами небоскрёбов висит дым от уличных жаровен, смешиваясь с запахом грозы. Инспектор Чжан, с лицом, изрезанным не столько возрастом, сколько годами молчаливого компромисса, роется в записях десятилетней давности: пропавший свидетель, дело, которое не закрыли, а стерли. Его подгоняет не долг — личный. Тот свидетель был единственным, кто назвал его по имени в детском приюте, до того как Чжан стал просто «номером 2047» в полицейских отчетах. Но архивы воруют. Свидетели
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2013-11-21
- Качество: SATRip
В дождь, пробивающийся сквозь ржавые крыши промзоны, он находит конверт с фотографией — своей, но с датой через десять лет. Агент, известный лишь как "Код 12", привык к теням: его мир — это сделки в подворотнях, шифры на обрывках чеков и голоса в наушниках, стирающие прошлое. Но тут — тишина. Ни заданий, ни подстраховки. Только снимок, где он старше, а на обороте — детский почерк: *"Папа, когда ты вернешься?"* Его двигает не долг — а пустота. Память, выжженная как поле после