Преступник (2012)

В призрачном городе-спутнике, где ржавые трубы шепчутся с ветром, бывший зэк Сергей возвращается после десяти лет тюрьмы — не за искуплением, а за правдой о брате, исчезнувшем в здешних подземных лабиринтах. Его мир — это обшарпанные подъезды с граффити-шифрами, старухи на лавках, крестящиеся при его взгляде, и телефонная будка, что звонит по ночам пустотой. Здесь каждый камень помнит грехи: отцовский револьвер под половицей, детские фото с вырезанными лицами, сизый дым из котельной, где «сгорели» все улики.

Сергею мешает не только клеймо «чужого» — сам город будто сопротивляется: архивы горят «случайно», свидетели теряют память после стакана самогона, а карта брата, нарисованная на обороте школьного атласа, ведёт к заброшенной школе, где уроки давно ведёт тишина. Чем ближе он к разгадке, тем чаще в его снах появляется брат — всегда спиной, всегда уходящий в тоннель, где стены дышат, как живые.

А потом — голос в трубке: *«Ты же знаешь, кто настоящий преступник здесь»* — и знакомый смех, который он слышал в последнюю ночь перед арестом... Сможет ли Сергей разжать кулак, в котором десятилетиями сжимал нож, чтобы схватиться за чью-то протянутую руку?