Москва, рассвет 2000-х. Скорый хрипит по спящим окраинам, а врач Сергей в сотый раз за смену стирает кровь с рук — холодная вода жжёт, как упрёк. Его маршрут — разбитые подъезды, крики за дверьми, сломанные судьбы в духоте «девяток». Но сегодня в списке вызовов — адрес, который вычеркнут из всех карт: пятиэтажка-призрак, где окна забиты фанерой, а в лифте пахнет мокрым пеплом. Его толкает не долг — привычка. Но на лестничной клетке, под слоем газет, он находит детский рисунок: синяя река,
Париж здесь не для поцелуев под мостом: перекошенные улочки XVII округа пахнут жжёным кофе и порохом, а Брайан Миллс, бывший «теневой портной» (так он называет свою прошлую работу), считает трещины на потолке дешёвого отеля. Его карман жжёт фото дочери — улыбка, которую он не видел два года. Теперь она в руках чужих людей, а их голоса в трубке хрипят, как скомканная фольга. Он знает, как рвутся нервы у тех, кто берёт заложников: они всегда торопятся, но этот... *медлителен*. Каждый звонок —
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2007-08-21
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной солнцем пустыни, где рельсы теряются в мареве, бывший машинист Егор слышит стук колёс — ночью, когда поезда здесь не ходят. Его руки, привыкшие к рычагам тепловоза, теперь дрожат над письмами покойной жены, где в каждой строчке — намёки на маршрут, которого нет на картах. Местные шепчутся о «призраке Юмы», но закрывают ставни, едва он задаёт вопросы. Даже ветер здесь лжёт: то принесёт запах угля из ниоткуда, то эхо детского смеха из пустого вагона. Чем упорнее Егор ищет
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2007-05-19
- Качество: BDRip
Запах пороха и пыли висит над выжженным техасским плато, 1980-й. Ветер гонит пустые пивные банки по шоссе, где обычный сварщик Льюэллин натыкается на грузовики, припаркованные как после чьей-то поспешной молитвы. В кузовах — тишина, липкая от крови, да чемодан, набитый пачками долларов. Его решение забирать деньги — не жадность, а тихий бунт против жизненной тесноты, где даже жена перестала улыбаться. Но за каждой купюрой в этом чемодане тень: мужчина в странной прическе, стучащий баллончиком с
В ледяном нутре Транссиба, где стёкла вагонов плачут узорами инея, американка Кейт ловит взгляды попутчиков — слишком цепкие, будто проверяют на излом. Её фотоаппарат, обычно ловящий красоту, теперь щёлкает шепотом: *в купе соседа мелькнул кейс с кровавой росписью царапин.* Поезд мчится сквозь тайгу, а вместе с ним — её прошлое: письма от брата, пропавшего где-то здесь в лихие 90-е, да пленки с его последними кадрами... Что толкает её вперёд? Не любопытство, а обещание, данная у могилы матери
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2008-03-25
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши 90-х, где провода над головой гудят от мороза, а снег в марте пахнет дизелем и тоской, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразвалившемся гараже потрёпанный блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с пометками чужой рукой: стрелки, кресты, даты, обведённые красным. Это не клад — это след пропавшего геолога, который когда-то жил в их доме. Алёша не верит в призраков, но верит в отца, который исчез год назад, бросив на столе ключи от той же
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 9:55
- Премьера (Мир): 2009-07-09
- Качество: WEBRip
В заброшенном приморском городке, где волны вымывают на берег ржавые детали машин 90-х, Лика возвращается в дом, пахнущий солью и гниющими досками. Её мать исчезла три дня назад, оставив лишь потёртый чемодан с билетами в никуда и ключом от запретной комнаты в местном клубе. Здесь каждый знает, что ночью не стучат в двери, а старые рации в подвалах шипят голосами, которых нет в живых. Чем чаще Лика задаёт вопросы, тем яростнее ветер срывает объявления о пропаже со стен, а соседи, пряча под
В роскошном отеле Монако, где шампанское льётся рекой, а тени длиннее кинжалов, лысый мужчина в идеально сидящем костюме поправляет галстук-бабочку. Его штрих-код на затылке мерцает под люстрой, как проклятие, а пальцы запоминают вес пистолета под пальто. Его зовут 47 — цифра, инструмент, призрак. Заказ — ликвидировать арт-дилера на закрытом аукционе. Но картины здесь кричат кракелюрами: под слоем краски — шифры, а под маской клиента — лицо из его собственных кошмаров. Правила просты: никто не
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2007-05-25
- Качество: WEB-DL
В раскалённом пепле Локандвалы, где пыль въедается в кожу как старая вина, бывший солдат Кабир возвращается домой, чтобы похоронить отца — и находит в его кузнице гильзу с выцарапанными цифрами, ржавую от крови, а не от времени. Городок дышит полуправдами: старики крестятся при упоминании горного ущелья, дети поют странные считалки про «чёрного ястреба», а в местном кафе кофе всегда горчит — будто щепотку пепла подмешивают. Кабира гонит не месть, а стыд: десять лет назад он сбежал отсюда,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2007-12-20
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат в небо чёрным паром, семнадцатилетний Саня чинит мотоцикл отца — и находит под бензобаком залитую машинным маслом записку: «Прости, не мог иначе». Отец исчез пять лет назад, оставив только пятна крови в гараже да шепотки соседей о «старых долгах». Теперь парень роется в подпольных схемах полузаброшенного завода, где когда-то кипела жизнь, а теперь лишь ветер гудит в разбитых цехах, перемешивая обрывки нарядов 90-х с гильзами. Здесь
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2007-07-24
- Качество: BDRip
На краю умирающего заводского посёлка, где ржавые ворота цехов скрипят на ветру как голодные чайки, Николай — бывший спортсмен с хромотой от старой травмы — роется в кабинете пропавшего отца. Стены тут пропитаны запахом советского штраба: пыльные награды, сигаретный пепел в стакане из-под гуталина. В ящике стола — потрёпанная тетрадь с цифрами, будто шифр: долги соседей, странные даты, пометка «КВ» на полях. Отца, директора завода, ищет только милиция — да и то для галочки. Но Николай знает:
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Болгария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2007-10-03
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке под Воркутой, где снег даже весной хрустит как битое стекло, молчаливая девушка Лиза возвращается в обшарпанный дом детства — не оплакивать умершую бабушку, а разгадать её последнюю записку: *«Не пускай их, пока часы бьют»*. Всё тут дышит обманом: фотографии в альбомах замазаны чернилами, соседи шепчутся о «ночных гостях», а в подвале, среди ржавых банок с вареньем, Лиза находит цепь с колокольчиками… будто для кого-то невидимого. Чем упорнее она ищет правду, тем яснее