- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2024-09-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском дворе-колодце 2000-х Вера, бывшая скрипачка с тремором в левой руке, находит под паркетом своей съёмной комнаты цепь ржавых ключей. Каждый подходит к дверям соседей, но те захлопывают глазки, едва заслышат её шаги. Пропавшая хозяйка квартиры, говорят, десять лет не выходила из «первого этажа», а в её окне по ночам мерцал сизый свет — как в проявочной. Вере мерещатся голоса за тонкими стенами, будто кто-то перематывает плёнку на старой кассете. Но чем настойчивей она ищет
В рыбацком посёлке, где волны годами слизывают краску с затопленных лодок, 19-летняя Ира — единственная, кто ещё чинит допотопные «Волги» — находит в багажнике ржавого седана конверт. На фотографиях внутри: десять незнакомцев, а на обороте — детский почерк её сестры, пропавшей пять лет назад. Посёлок живёт шепотом: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Ира ломает правила — включает паяльник вместо того, чтобы молчать. Каждый снимок ведёт её к людям, которые внезапно «уезжают на
Ветер с Охотского моря выгрызает последние краски из стен заброшенного рыбокомбината, где Вера, сжав в руках потрёпанную куртку сестры, нащупывает в подкладке карту-паутинку. Десять лет назад Лиза ушла в туман за крабом и не вернулась — а теперь эти дрожащие линии ведут в подвалы, куда даже местные старообрядцы крестятся шепотом. Здесь не любят чужаков, особенно тех, кто роется в прошлом. Каждый шаг Веры будто стучит по ржавым трубам: старики на лавках замолкают, как по команде, а в её почтовый
- Год выпуска: 2024
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2024-01-04
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны дробятся о ржавые корпуса заброшенных танкеров, семнадцатилетняя Катя-«Радар» (так зовут из-за слухового аппарата, вшитого в висок) находит в гараже отца ключ от радиостанции 70-х — и голос в эфире, который знает её детское прозвище. Её толкает не любопытство, а тишина: брат-близнец исчез в туманный четверг, оставив лишь записку с координатами и фразой *«они не глухи, они притворяются»*. Но как искать того, кого город упорно не замечает? Даже мать стирает его
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2024-11-06
- Качество: BDRip
В затерянном городке у подножия спящего вулкана 2030 года инженер-отшельник Кася натыкается на сигнал, который повторяет её собственный голос, но на двадцать лет старше. Записи приходят с заброшенной станции, где когда-то работала её мать — та самая, что исчезла в «несчастном случае» без тела и прощальной записки. Местные шепчутся о призраках в скафандрах, а власти стирают координаты зоны из навигаторов, словно ластиком по стеклу. Кася собирает обрывки шифров: ржавые серверы в подвалах шуршат,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Качество: WEB-DL
«Зять (2024)» — это история, где треск радиоприёмника в заброшенной даче на краю карельских лесов становится первым звеном в цепи странностей. Игорь, бывший журналист с надорванными нервами, возвращается в посёлок детства после странного звонка от тёти: *«Твой отец не тонул. Приезжай, пока не засыпало»*. Но здесь всё дышит молчанием: соседи крестятся на полуразрушенную часовню, а в местном баре метели настенных часов сбивают ритм, словно скрывая правду. Чем больше он ворошит прошлое — старые
На краю мира, где волны Тихого океана бьются в стеклянные стены вилл, бывший журналист Кася получает конверт с билетом на «остров без прошлого» — приглашение от тайного клуба миллиардеров. Её не зовут в гости — её *выбирают*. Но зачем? Ответ — в письме покойной сестры, исчезнувшей здесь год назад: *«Они играют в бога, а ставка — не деньги»*. Остров дышит правилами: здесь запрещено называть вещи своими именами, часы отсчитывают время вспять, а в бокалах шампанского плавают лепестки бессмертника.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2024-09-11
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где вывески «Прогресс» ржавеют рядом с разбитыми спутниковыми тарелками, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей лаборатории странный прибор — корпус в трещинах, экран мерцает, как нервный тик. Его начинка шепчет цифрами на языке, которого нет в её учебниках, а на внутренней крышке выцарапано имя брата, исчезнувшего год назад. Городок, застывший в 1998-м, боится щелчков и гудков: здесь глушат радиоволны, а школьные учителя прячут руки с ожогами от
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-10-11
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке конца 90-х, где волны вымывают из песка гильзы и обрывки колючей проволоки, семнадцатилетний Саня-«Кочегар» (прозвище за копоть на руках и упрямство) находит в развалинах маяка дневник. Не её — страницы исписаны женским почерком, но на обложке выцарапано *его* имя, которое он не слышал с детства. Карта внутри ведёт к семи могилам, которых не может быть: местные десятилетиями хоронят только в море. Саня — подмастерье в дизельной мастерской — привык чинить то, что
В затерянной сибирской деревне, где зима 1996-го застыла в ржавых гвоздях и кривых заборах, 15-летний Алёша находит в колоде старого колодца сверток, обмотанный проволокой. Внутри — фотографии с выжженными лицами и ключ от дома соседа, молчаливого старика, который каждую ночь чертит на стенах цифры охотничьим ножом. Деревня живет по правилам: не смотреть в окна после темноты, не спрашивать о пропавших, не замечать, как лужи у крыльца иногда светятся густым синим. Но когда исчезает единственный
В провинциальном городке, где зима вцепляется в улицы ледяными когтями, 19-летняя Лиза возвращается после пяти лет молчания — и находит комнату сестры Ванды пустой. Не просто пустой: стены испещрены полустёртыми цифрами, а на полу валяется её старый пленочный фотоаппарат с засвеченной плёнкой. Ванда, художница, рисовавшая сюрреалистичные портреты местных, исчезла так тихо, будто её стёрли ластиком из реальности. Что зацепляет: Лиза, сама бежавшая отсюда от семейных скелетов, теперь роется в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной библиотеки письма, обёрнутые в рыбью кожу. 1998-й. Здесь каждый знает, как молчать: её отец исчез год назад, оставив лишь намёк на связь с таинственным «Обществом глубин». Но письма — не его. Они написаны двумя почерками: один — дрожащий, будто чернила стекали со страха, другой — острый, как лезвие. Веру толкает не любопытство, а ярость. Почему мать сжигает каждую находку,