В промерзшем уральском поселке-призраке, где даже часы на заброшенной проходной застыли в 1987-м, механик-отшельник Семён чинит сломанные радиоприемники — и собственную репутацию безумца. Но когда в эфире всплывает сигнал из законсервированной шахты (ритмичные щелчки, будто кто-то стучит костяшками по микрофону), даже он не готов к тому, что найдет: капсулу с детскими рисунками, подписанными именем его сестры... которую поселок официально «никогда не терял». Его расследование упирается в стену
В старом портовом городке, где туман вьётся как дым из разбитых фонарей, Дик Турпин — потомок легендарного разбойника — чинит мотороллеры и прячет под кроватью коробку с письмами от покойной матери. Его мир — это масло, ржавые ключи с гравировкой в виде совиных глаз и слухи о подземных тоннелях, где время стекает сквозь пальцы. Всё меняется, когда в баке с бензином он находит дневник, чьи страницы мерцают, как старая киноплёнка, а буквы исчезают на рассвете. Дику не нужны сокровища — ему нужно
- Год выпуска: 2024
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-01
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где белые ночи растворяют границы между сном и явью, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый футляр от скрипки с выцарапанными координатами и фразой: *«Они будут слушать, даже когда перестанешь играть»*. Ее расследование — не детективная забава, а бегство от собственной глухоты, которая медленно отрезает ее от мира. Но деревня дышит тайнами, как печь углями: старики крестятся при слове «оркестр», а в заброшенном клубе висят афиши концертов, которых никогда не было.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2024-02-14
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые цепи висят, как забытые мелодии, а снег хрустит под сапогами шестнадцатилетней Леры — не местной, не чужой. Она здесь поневоле: отец, водитель дальнобоя, бросил её у тётки «на пару недель», которые растянулись в месяцы. Всё меняется, когда Лера находит в старом ящике от «Жигулей» потёртый ошейник — не собачий, с шипами внутрь, будто чтобы зверю больно было бежать. А рядом — детский рисунок: кот и пёс, обвитые одной цепью, подпись «не
В заполярном портовом городке, где белые ночи сливаются с рокотом грузовиков, ветеринар Лика находит в клетке сбежавшего песца ошейник с координатами, выжженными на изнанке... Её сюда не звали. Вернулась сама — после семи лет тишины, разгребая завалы отцовской клиники. Но теперь звери ведут себя странно: волки бродят между складами, как часовые, а рыбаки шепчут про «лесных конвоиров». Местные закрывают ставни при первых вопросах, будто боятся не людей, а чьих-то ушей под шум прибоя. Лика помнит
Глубоко в уральских горах, где ржавые трубы шахт гудят, как приглушённый бас-гитары рёв, живёт Витя — бывший инженер-акустик, чьи чертежи десятилетие пылятся под слоем угольной пыли. Его мир — это гул старых вентиляторов да перешёптывания шахтёров о «каменном сердце» горы, что стучит в такт забытым рифам. Но когда в заброшенной штольне находят бобину с записью, от которой трескается бетон, а на плёнке — голос, *точно совпадающий* с голосом его покойного брата, Витя вцепляется в отмычки и
Где-то на краю уральской тайги, в полузаброшенном научном городке, заросшем крапивой и антеннами-пауками, семнадцатилетняя Катя роется в подвале рухнувшего НИИ. В руках — лабораторный журнал с обложкой из потрескавшейся кожи. Его страницы пахнут статическим электричеством и оцинкованным железом, будто кто-то пытался сжечь доказательства, но передумал в последний миг. Отцовская фамилия выцарапана на корешке — единственная ниточка к человеку, исчезнувшему десять лет назад. Городок живёт по
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-02-10
- Качество: WEB-DL
«Любовь и Джейн (2024)» Представь приморский городок, где туман цепляется за крыши, как забытые секреты. Джейн возвращается спустя годы, с сумкой старых писем, пахнущих морской солью и лавандовым одеколоном бабушки. В них — обрывки фраз о «полуночном приливе» и чьём-то исчезнувшем смехе. Но здесь не любят ворошить прошлое: витрины магазинов захлопываются, едва она спрашивает о письмах, а рыбаки бормочут о «правилах» — молчи, пока волны не услышат. Чем больше Джейн роется в архивах и старых
- Год выпуска: 2024
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2024-02-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы как слепые часовые, девятнадцатилетняя Лера, бывшая гонщица с подвешенной лицензией, обнаруживает в списанном катере на свалке чёрный ящик с маркировкой «П-2». Вместо данных крушения — плёнки, где её покойный отец, объявленный дезертиром, ведёт переговоры с диспетчером несуществующего аэродрома. Каждый кадр выжжен странным узором — словно крылья, вписанные в математическую формулу. Но чем яснее Лера видит контуры заговора, тем чаще её
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-02-16
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке у края ржавеющего завода-призрака, где зима 1999-го тянется как проклятие, семнадцатилетняя Лика находит в разбитом транзисторе отца свёрнутую карту. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — это его последняя запись, полная шифров и координат, ведущих в запретную зону за промёрзшей рекой. Но здесь нельзя спрашивать о пропавших вслух: соседи шепчутся о «долге перед Той Стороной», а Лику считают вруньей — её выдумки о летающих огнях над свалкой давно стали местным мемом.
В глухой уральской деревне, где даже ветер шепчет по-старинному, семнадцатилетняя Катя находит в развалинах дедова гаража странную кинокамеру — ее затвор залит ржавчиной, а на плёнке, словно тень, мелькает лицо женщины, которую никто не помнит. Но деревня не любит ворошить прошлое: здесь дворы до сих пор крестят солью от сглаза, а старики бормочут, что «двигать мотор» значит будить то, что спало в земле со времён войны. Катю гонит не любопытство — в кадре той женщины её собственные глаза.
В глухой сибирской деревне, где зимние ветра выгрызают узоры на ставнях, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выцарапанным именем своей матери. 1994 год: тут время застряло между развалом СССР и диким капитализмом — на стенах домов трескаются портреты Ленина, а у единственного магазина уже висит реклама «Пепси». Медальон пахнет ледяной сыростью и чем-то острым, как лекарство из детства. Лиза помнит, как мать исчезла без следов, но теперь каждая страница старого школьного