- Год выпуска: 2017
- Страна: Чили
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2017-08-10
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке 90-х, где ржавые качели скрипят на ветру с Японского моря, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного Дома культуры коробку с плёнками. На них — чужие свадьбы, митинги, слёзы, но все лица знакомые: соседи, родители, даже её собственный силуэт в кадре, хотя камеру здесь не видели с советских времён. Её толкает не любопытство, а стыд: год назад она солгала, обвинив отца в краже, которую сама совершила. Теперь, пока он в колонии, плёнки шепчут, что враньё —
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-01-06
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где пыль в окнах старых изб смешивается с золотом заката, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: письма 60-х, пропитанные керосином и запахом чьих-то слёз. Её отец, вечно прячущий глаза за газетой, вдруг начинает запирать дверь в подвал, а соседи шепчутся о «проклятом роде» у колодца. Чем больше Лиза вчитывается в строчки о запретной любви между комсомолкой и ссыльным художником, тем чаще ночами звонит телефон — молчание в трубке, будто прошлое стучится в
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:13
- Премьера (Мир): 2014-04-07
- Качество: HDTVRip
Токийская квартирка, заваленная черновиками манги, где даже воздух пропитан запахом туши и дешёвого рамена. Здесь юный мангака Аито, одержимый идеей создать бестселлер, каждую ночь сражается с пустыми листами, а его ассистентка Асису — единственная, кто умеет вытаскивать его из творческого ступора... ценой абсурдных условий. Ведь чтобы Аито «поймал вдохновение», ей приходится примерять нелепые костюмы — от горничной до космической рейнджерши, — пока за окном рассветы сменяют закаты. Но за
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-07-26
- Качество: BDRip
«Представь Нью-Йорк, затянутый в серый шёлк дождя, где даже жёлтые такси кажутся акварельными пятнами. Здесь Гэтсби Уэллс, студент с аристократическими замашками и головой, полной джазовых стандартов, пытается устроить идеальный уикенд своей подруге Эшли. Но планы рассыпаются, как мокрый сахар: Эшли сбегает на интервью с эксцентричным режиссёром, а Гэтсби, в смокинге и с зонтом-тростью, болтается между арт-галереями, подпольными покерными клубами и случайными встречами с девушкой, чьй взгляд
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-07-26
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от забытых кораблей, Лера возвращается после смерти матери — и находит в маяке, который та охраняла десятилетиями, цепочку писем, зашифрованных в морских сигналах. Её подгоняет не просто любопытство: в последнем письме чей-то голос умоляет «не дать воде смыть правду о 1972 годе» — году, когда в бухте исчез экипаж танкера, а все жители внезапно разучились смотреть на горизонт. Чем больше Лера расшифровывает — тем яростнее старики
- Год выпуска: 2012
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2012-07-20
- Качество: WEB-DL
Начало: Глухие трассы Забайкалья, 2012 год. Ветер гонит по обочинам ржавые банки и пыль, которая въедается в кожу, как память о прошлом. Главный герой — Сергей, бывший военный водитель, чьи руки до сих пор сжимают руль так, будто везут не пассажиров, а груз старых ошибок. Его «ПАЗик» — не просто автобус, а скрипучий ковчег, где на сиденьях остаются следы чужих жизней: обрывки разговоров, фантики от конфет и запах дешёвого табака. Действие: Однажды вечером в салоне остаётся потёртый чемодан —
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:48
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые траулеры воют на ветру как голодные звери, пятнадцатилетняя Катя роется в подвале отцовского бара — и натыкается на коробку видеокассет с надписью *«Не смотри»* маминым почерком. А мама исчезла три дня назад, оставив на кухонном столе остывающий чайник да запах *«Красной Москвы»* — её духов. Кате мешает не столько пьяный отец, сколько собственные нервы: в школе шепчутся, что все женщины в её роду сходят с ума к сорока. Но кассеты — не бред.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2011-01-27
- Качество: DVDRip
Сеул, 2011. Детектив Ким бродит по переулкам, где неон дробится в лужах, словно осколки забытых улик. Его трость стучит по асфальту — напоминание о пуле, которая не убила, но приковала к земле бывшего снайпера. Расследуя исчезновение девушки, он натыкается на фото: её лицо рядом с *ним* — человеком из его кошмаров, чей смех до сих пор звенит в глухоте ночных смен. Каждый шаг вперёд — шаг в прошлое: свидетели замолкают, сгорая в случайных пожарах, а в досье появляются страницы, исписанные
- Год выпуска: 1999
- Страна: Великобритания, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1999-04-16
- Качество: BDRip
В петербургских особняках конца XIX века, где хрустальные люстры дрожат от шепота сплетен, молодой аристократ Глеб Волконский прячет в сейфе письмо, пропитанное запахом миндаля и чернил. Его безупречная репутация — ключ к министерскому креслу, но теперь *кто-то* шантажирует его давней тайной: ошибкой юности, похороненной под фасадом идеальности. Здесь ложь — валюта, а улыбки острее шпаг. Когда в его дом входит загадочная гостья с зелёными глазами, похожими на заброшенные парковые пруды, Глеб
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-06-29
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» соседствуют с медвежьими ловушками. Семнадцатилетний Лёха сдирает замшелый линолеум в доме покойного деда — и обнажает кляп из газет 37-го года. «Не возвращайся», — кричит выцветшая заметка о расстреле инженера-«шпиона», чья фамилия совпадает с той, что Лёха носит. Его отец, вечно пьяный ветеран Афгана, исчез накануне, оставив лишь гильзу с обугленной картой поселка. Каждый след ведет к «Обществу чистых труб» — секте
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Великобритания
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:08
- Премьера (Мир): 2008-12-09
- Качество: BDRip
В промозглом городке конца 90-х, где ржавые заводы шепчутся с ветром, шестнадцатилетний Сид — парень с гитарой за спиной и скандалами в школьном деле — роется в груде хлама на свалке. Его сестра пропала две недели назад, а милиция разводит руками, словно сдувает пыль со старого дела. Между обрывками газет и битым стеклом он находит потрёпанный блокнот: «Инструкция по выживанию», где чьи-то дрожащие строки пересекаются с координатами заброшенных шахт. Страницы пахнут ржавчиной и смолой, а в углу
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2007-06-06
- Качество: BDRip
Прованс, лето. Художник с парижским лоском и сединой в висках возвращается в родовое поместье — не за вдохновением, а спрятаться от собственной славы. Его садовник, грубоватый мужик с руками, исчерченными как корни старых олив, копает грядки под окнами и разговаривает с кабачками на «ты». Их странная дружба расцветает, как заброшенный розарий после дождя: художник учится видеть корни сквозь пыль гламура, садовник — признавать, что кроме земли есть небо. Но под акварельными закатами прячется