- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2011-06-19
- Качество: DVB
Лето 1941-го. Комбриг Семен Ветров, затянутый в кожаную шинель как в панцирь, каждую ночь слышит стук телеграфного ключа за стеной кабинета — шифровки приходят всё чаще, но ответы на них растворяются в тишине канцелярий. В ящике стола, под папкой с сухими отчётами, он прячет конверт с фотографиями: размытые силуэты у границы, снимки сделанные разведчиком, который исчез после одного слова — *«танки»*. Что толкает его вперёд? Не приказы, а шепот совести: вчерашний однокурсник, теперь
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Качество: WEB-DL
1974 год. Заброшенный радиолокационный пост на краю казахстанской степи. Инженер-связист Вера, разбирая архив после роспуска части, натыкается на папку с грифом «Сгорело при перевозке» — внутри схемы неизвестного комплекса ПВО и письмо от чужой жены, ищущей мужа, пропавшего на учениях. Офицеры части твердят, что таких учений не было, а в документах — прочерки вместо подписей. Её подталкивает не любопытство, а сломанный компас отца, найденный в тех же ящиках: стрелка упрямо указывает на север,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2011-10-11
- Качество: SATRip
В оккупированном городе, где часы бьют только по комендантскому приказу, библиотекарь Вера находит в потрепанном томике Бодлера письма — чернила выцвели от слёз и дождя, а строчки кричат о любви, зашифрованной координатами. Её брат исчез год назад, оставив лишь обрывки кода в переплётах книг, но теперь эти символы ведут к подпольщикам, чьи имена она слышит в шепотах очереди за хлебом. А ещё — к немецкому офицеру, чьи глаза слишком часто ищут её взгляд меж пыльных стеллажей. Правила здесь
- Год выпуска: 2011
- Страна: Израиль, Германия, Швейцария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2011-05-01
- Качество: DVDRip
В разбомбленном Берлине 1946-го шестнадцатилетний Ганс находит под обломками школы чёрный чемоданчик с медальоном в форме орла и пачкой писем, подписанных чужим именем. Чернила выцвели, но фразы вроде «они вырастут истинными цветами Рейха» заставляют его копать глубже — особенно когда он узнаёт почерк отца. Но в городе, где каждый второй прячет шрамы, а каждый первый — прошлое, вопросы становятся опаснее ответов. Соседи крестятся при виде медальона, библиотекарь рвёт страницы из архивов, а в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2011-02-25
- Качество: DVB
Ленинградская область, зима 1942-го. Замёрзшие окопы Волховского фронта, где грязь сосуществует со льдом, а солдаты Второй ударной армии жрут ремни, пока командиры спорят с рациями в руках — связь с «большой землёй» рвётся чаще, чем нитки на их шинелях. Здесь нет героев, только люди, которых штабные карты давно превратили в цифры. Генерал Власов, ещё вчера обласканный Сталиным, теперь бродит по блиндажам с лицом человека, вывернутого наизнанку: его приказы пахнут безнадёгой, а глаза солдат —
- Год выпуска: 2011
- Страна: Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-07-07
- Качество: BDRip
Лондонские переулки 2000-х. Между серым бетоном и гудящим метро ходит парень в потрёпанных кедах — Стивен, известный как Динамо. Его пальцы, украшенные татуировками-рунами, скользят по стенам, словно асфальт под ними превращается в воду. Он не просто фокусник — алхимик городской суеты, превращающий осколки битых бутылок в зеркала, отражающие больше, чем лицо. Что гонит его? Не слава. Скорее, шрам от детства — болезнь, приковавшая к больничным стенам, где единственным побегом были трюки с
- Год выпуска: 2011
- Страна: Великобритания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2011-08-14
- Качество: BDRip
Тихоокеанские глубины, где рассвет пробивается сквозь толщу воды, как ржавый гвоздь сквозь синь. Здесь горбач по кличке Резник — шрамы на его плавниках напоминают азбуку Морзе, будто море пыталось что-то сказать — год за годом режет волны по маршруту, который старше пирамид. Но в этот раз что-то не так: привычные «столовые» у берегов Аляски пусты, а в воде висит гул, похожий на скрежет машинного сердца. Он плывёт на юг, ведомый памятью предков, но вместо криков сородичей — тишина, прерываемая
- Год выпуска: 2011
- Страна: Великобритания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-03-22
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, рассвет 2000-х. Жан-Клод Ван Дамм, в тренировочном зале, затянутом сизым светом неоновых ламп, бьёт по груше, чей скрип сливается со стуком его суставов. На стене — плакаты его ролей: улыбки, шпагаты, взрывы. Но здесь, в тишине между ударами, он не герой — человек, чьё отражение в зеркале медленнее, чем в монтаже. Что гонит? Не слава, а её эхо. Продюсеры шепчут о «возвращении», но требуют играть пародию на самого себя. Дочь спрашивает по телефону: «Папа, а ты когда-нибудь боялся?»
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:39
- Премьера (Мир): 2011-11-01
- Качество: DVB
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, архивный работник Лев натыкается на папку с грифом «ОСТ» — её страницы испещрены цифрами, словно шрамами, а чернила пахнут железом и пеплом. Его манит не столько тайна плана, сколько странные пометки на полях — почерк отца, пропавшего в конце 80-х. Но каждая находка в архиве обрастает шепотом: местные, узнав о поисках, внезапно вспоминают дела поважнее — то крышу чинить, то забор. Даже коллеги разводят руками: «История — она как
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Ботсвана
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2011-01-13
- Качество: BDRip
В дельте реки Окаванго, где закат плавит саванну в медный огонь, львица с шрамом через плечо ведёт котят сквозь тростниковые лабиринты. Её прайд разбит, границы территории стерты чужими следами, а каждый шаг к воде — сделка с голодом и стаей буйволов, чьи рога острее ножей. Она не царица — она тень, научившаяся рычать шепотом. Здесь законы просты: даже солнце жжёт как враг, выжигая укрытия, а детёныши пахнут слабостью для гиен, что кружат, словно дым над пожарищем. Когда она крадётся к
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Индонезия, Сингапур, Таиланд, Кения, Дания, Бразилия, Иордания, ОАЭ, Саудовская Аравия, ЮАР, Италия, Гана, Египет, Китай, Япония, Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2011-09-11
- Качество: BDRip
В высокогорном тибетском монастыре, где стены дышат холодом камня, а воздух густ от масляных лампад, юный монах Тензин находит в библиотечной щели обрывок свитка. Чернила выцвели, но строки бьют в сердце: они рассказывают о месте, которого нет на картах обители — о зеркальном озере, где стираются тени. Его дни теперь разрываются между молитвами и тайными поисками, а настоятель, заметив перемену, лишь глуше стучит посохом по каменным плитам. Здесь вопросы — грех, а каждое сомнение оставляет шрам
- Год выпуска: 2011
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2011-06-16
- Качество: BDRip
Киев начала 2000-х. Над Днепром висит туман, густой, как политические обещания. Братья-гиганты, чьи кулаки знает весь мир, теперь меряют шагами не ринг, а брусчатку Майдана — в костюмах, которые жмут плечи, будто чужие жизни. Их имена гремели на стадионах, но здесь, среди плакатов и прокуренных переговоров, даже чемпионский ремень не защитит от ударов тишины. Они ищут точку опоры: один — в законах, другой — в канатах, но земля под ногами плывёт, как песок в часах после очередного митинга. В