- Год выпуска: 2019
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-08-12
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Заброшенный сарай с прогнившими досками, где пахнет ржавчиной и прошлым. Здесь пятнадцатилетний Алёша натыкается на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор бежал от чего-то, сжигая следы. Карта на последнем листе ведёт к заброшенной шахте за рекой, куда деревня смотрит, как на могилу. Алёша ищет не клад, а правду: год назад здесь бесследно исчез его отец. Но в посёлке вопросы глохнут, как крик в ватных занавесках. Соседи шепчутся о «проклятом
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2000-01-07
- Качество: HDTV
В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, Лида возвращается в обшарпанный дом матери после её смерти. В ящике сломанного комода она находит пачку писем, перевязанных рыболовной леской, — в них мать, бывшая партийная работница, просит прощения у кого-то, кого Лида никогда не видела: *«Прости, что забрала у тебя её»*. Городок, словно сговорившись, твердит, что мать жила одна, но на старых фото в шкафу мелькает девочка в идентичном Лиде платье… Что гложет героиню?
- Год выпуска: 2002
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2002-05-22
- Качество: BDRip
Париж, начало нулевых. Город живёт в ритме метронома: днём — стеклянные небоскрёбы, ночью — подземные клубы, где стробоскопы выхватывают из темноты сплетённые тела. Здесь Маркус, с его вечно сжатыми кулаками и взглядом, будто прожигающим стены, ищет *кого-то*. Не имя, не лицо — только запах крови в ноздрях и гул в висках, как после удара. Его подталкивает не месть, а ярость бессилия: каждая улица, каждый фонарь напоминают, что часы уже тикают *в обратную сторону*. Прошлое здесь не линейно — оно
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2021-10-09
- Качество: WEB-DL
В засыпанном сосновыми иглами доме на краю глухого леса мужчина по имени Виктор прячет девушку, чьи руки пахнут дизелем и мокрым пеплом. Она не помнит, как оказалась у его порога, только твердит одно: *«Он меня найдёт»*. А когда стучат в дверь — не сосед-алкоголик, не почтальон — Виктор понимает: это *Он*. Тот, кто знает про щель в полу, где хранятся старые паспорта с чужими именами. Тот, кто говорит тем же сиплым шёпотом, что и она. Здесь всё дышит полуправдой: часы остановлены на 3:47, окна
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-09-06
- Качество: WEB-DL
В глухой алтайской деревне, где рассветы тонут в тумане словно в молоке, шестнадцатилетний Лёва рыщет по чердаку сгоревшей школы. Среди обугленных стропил его пальцы натыкаются на железную шкатулку — внутри фото с вырезанными лицами и ключ, проржавевший в форме змеи. Его отец, лучший тракторист колхоза, неделю не прикасается к самогону и твердит одно: *«Не ходи за речку, там дороги кончаются»*. Но когда в огороде появляются следы чужой «Волги» с номерами, залепленными грязью, Лёва замечает:
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2024-04-16
- Качество: WEB-DL
«Представь Стар Сити: город, где неон дрожит в лужах кровавого дождя, а каждый переулок хранит шепот старых убийств. Здесь детектив Лира Маренко, с лицом, шрамы на котором — карта её ошибок, расследует смерть девушки-куратора подпольных арт-рейвов. Но улики ведут не в тени клубов, а в её собственное прошлое — туда, где десять лет назад исчез брат, а полицейский жетон отца нашли в кармане маньяка. Ей в помощь — хакер-невротик, собирающий виниловые записи городских шумов, будто в них спрятан
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2018-10-14
- Качество: WEB-DL
В туманных переулках Хиллтауна, где витрины кофеен соседствуют с граффити-порталами в иные измерения, три сестры — ученая-перфекционистка Мейси, бунтарка-активистка Мел и инфлюенсер-визионерка Мэгги — находят в стене старого особняка *гримуар*, чьи страницы пахнут гарью и лавандовым диссонансом. Их мать, оказывается, десятилетиями прятала не только правду о своей магии, но и *их* истинные способности — от телекинеза до манипуляций временем. Но наследство — не подарок: каждая заклинательная
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-09-05
- Качество: WEB-DL
На берегу Ниагары, где неон отелей тонет в тумане водопадов, Эбби — девушка с камерой-полароид и нервным смешком — возвращается в городок детства после смерти матери. Её детство перерезано воспоминанием: в семь лет она видела, как в лесу мальчика в крови волокли к чёрной машине. Но кто поверит ребёнку, который врал о пожаре, чтобы не есть брокколи? Теперь, спустя годы, её преследуют обрывки плёнки из разорванного архива, запах хлорки из подвала старого отеля и брат, который хочет снести родовой
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2016-01-25
- Качество: HDTV
В полуразрушенном кинотеатре на окраине Москвы, где трещины в стенах повторяют узоры старых кинолент, двадцатилетняя Лика находит коробку с плёнками 90-х. Одна — без названия, лишь рваный стикер с её именем. Экран мерцает, как вздох, а кадры показывают моменты, которых не было: детство в этом же здании, голос матери, которую она не помнит... Но пленка пахнет пылью и старыми страхами, а после каждого просмотра на запястье Лики появляются цифры — словно отсчёт. Соседи шепчутся о «проклятых
На краю обрыва, где волны Чёрного моря разбиваются о каменные зубы скал, стоит дом Леры — полузаброшенная дача, которую она унаследовала от матери, исчезнувшей десять лет назад. 1997 год, крымский посёлок, где каждый третий живёт туманами прошлого и слухами о «береговых призраках». Лера, фотограф-документалист, приезжает разобрать вещи, но вместо этого находит в щели между стеной и старым комодом пачку писем: конверты помечены датами *после* исчезновения матери. Чернила выцвели от слёз и
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-10-11
- Качество: WEB-DL
В шахтёрском посёлке, затерянном меж Уральских гор, 1994-й пахнет ржавчиной и снежной крупой. Вера, в кожанке с выцветшими звёздами, роется в подвале отца-алкоголика, пока он спит под радиопомехами. Среди битых бутылок находит конверты: письма матери, исчезнувшей десять лет назад. Чернила выцвели, но фраза повторяется, как заклинание: *«Лилит не прощает забытых обещаний»*. Местные, потухшие как угольные пласты, шепчутся о «подземной богине», но замолкают, заметив Веру. Даже отец, протрезвев на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-05-02
- Качество: HDTV
Корнуолл, осень 2022-го. Эмили, ветеринар с руками в шрамах от когтей и зубов, возвращается в родную деревушку после смерти бабушки — и сразу натыкается на клетку с дохлыми воронами у порога её дома. В старом вольере, где бабка держала раненых лис, она находит ржавую аптечку: внутри вместо бинтов — зуб, крупнее медвежьего, и потёртая фотография себя, пятилетней, на фоне болотной топи. Соседи твердят, что старушка «унесла слишком много секретов в могилу», но молчат, когда Эмили спрашивает о