- Год выпуска: 2024
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-05-08
- Качество: TS
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лида возвращается после смерти отца — не попрощаться, а разобрать его домик, пропахший мазутом и вяленой рыбой. Но в треснувшем чемодане под койкой она находит детский рисунок: красная лодка, а в ней — её лицо, которое она не помнит. Соседи шепчутся о «несчастном случае» десятилетней давности, но их слова рассыпаются, как ржавые гвозди, едва она задаёт вопросы. Здесь каждый знает, что море берёт долги по
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2024-05-31
- Качество: WEB-DL
Город-призрак, где фабричные трубы плюются пеплом вместо снега, а Золушка здесь не в лаптях — в кованых ботинках, пахнущих смазкой и ржавчиной. Она не ждёт принца: её младшая сестра исчезла в ночь, когда часы пробили тринадцать, а на пороге появился незнакомец с коробкой, оклеенной газетными вырезками о старых убийствах. Внутри — туфелька, стеклянная, но с трещинами, будто её вырвали из чьей-то груди. Здесь магия — не волшебная пыль, а сделка с теми, кто живёт в паутине трубопроводов. Каждый
В сибирской глухомани 1996 года, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся ангаре потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в подписи на последней странице угадывается имя отца, исчезнувшего пять лет назад. Деревня, словно сговорившись, твердит, что тот «ушел за тайгой», но карта в дневнике ведет к бетонному бункеру за рекой, куда даже рыбаки не заплывают. Алёше мешает не только холодное молчание соседей (их окна гаснут, едва
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2024-07-02
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где ржавые ограды впиваются в туман, журналистка Вера возвращается на похороны отца — и находит в его лодке, пропитанной запахом солярки и йода, потёртый список. Пять имён, три из которых она знает: сосед-старовер, директор заброшенного завода, девушка, исчезнувшая в шторм двадцать лет назад... Её толкает не любопытство, а тихий укор: отец, молчавший как рыба, когда его самого обвиняли в тех исчезновениях. Но чем больше Вера ворошит ил прошлого, тем
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2024-04-03
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю каменистого побережья, где волны грызут ржавые остовы кораблей, глухая от рождения девушка Варя ловит в слуховой аппарат странные сигналы: голоса, затерянные в радиоштормах 80-х. Её мир — это статичный шум и губы соседей, шепчущих о «тех, кого забрал туман». Но когда в эфире проступает голос её сестры, исчезнувшей пять лет назад, Варя находит карту с метками, где чернила смешаны с морской солью. Пока она идёт по следу, посёлок сжимается, как раковина: старики прячут
На краю умирающего уральского поселка, где снег в апреле все еще хрустит, как кости, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «1941. Не ищи нас». Он горит в ладони ледяным огнём, а бабушка, ветеран-железнодорожница, вдруг начинает заколачивать окна крестом — мол, «весна нынче голодная». По ночам Лика слышит гудки несуществующего поезда, а на стене заброшенного депо проступают силуэты — будто кто-то ждёт билета в один конец. Её толкает не любопытство, а ярость: все
В душном кабинете московской аудиторской конторы 2024 года Лиза натыкается на цифровой след — счета, которые «дышат». Не числа, а ритм: как будто кто-то выстукивает азбукой Морзе историю исчезнувшего завода на окраине города. Её, бывшую хакершу, взяли в команду лишь под колпаком — все знают, что три года назад её код случайно разорил детский фонд. Теперь каждая проверка пахнет искуплением. Но эти файлы... Они меняются. Вчерашние нули сегодня горят алыми дисбалансами, а клиент, приславший
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2024-06-23
- Качество: WEB-DL
На краю кампуса, где вековые дубы сплетаются с проводами уличных фонарей, в комнате общежития пахнет старыми книгами и лавандовым ладаном — будто кто-то пытается замаскировать запах страха. Ларри, новичок с проседью в висках и улыбкой гуру, не вписывается в ряды студентов. Он говорит о свободе, но его шутки оставляют царапины на психике, а «тренинги личностного роста» превращаются в ночные исповеди под гипнотический стук метронома. Его последователи — не аутсайдеры, а те, кто слишком ярко
- Год выпуска: 2024
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2024-06-14
- Качество: WEB-DL
В сердце Праги, в полуразрушенном особняке эпохи модерн, фотограф-документалист Лина находит коробку с плёнками, помеченными датой ночи, когда двадцать пять лет назад её мать вошла в Амп-Хаус и не вышла. Снимки, проявленные в растворе с запахом химикатов и старой пыли, показывают не жуткий пир, как гласят городские легенды, а пустые коридоры, застывшие тени на стенах, лицо незнакомца, который теперь… живёт этажом выше. Хозяин дома, художник с маниакальным блеском в глазах, разрешает ей снимать,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-07-09
- Качество: WEB-DL
«Санни (2024)» — это история, где трещины прошлого светятся, как закат в разбитом окне. Действие происходит в приморском городке, который когда-то гремел танцполами 90-х, а теперь шепчет волнами о былом. Главная героиня, Вика, — таксидермистка с тонкими шрамами на ладонях (всегда в перчатках), возвращается после смерти отца, чтобы продать его дом. Но в мастерской, среди пыли и стеклянных глаз чучел, она находит аудиокассеты: голос женщины, похожий на её собственный, поёт песни, которых Вика
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-07-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где ржавые аттракционы Оушен-Парка скрипят на ветру как кости великана, бывший джазмен Леон получает письмо от мертвой сестры. В конверте — ключ от заброшенного тоннеля под «Чертовым колесом» и записка: *«Они до сих пор боятся того лета»*. Городок, застрявший между серыми волнами и мифами о проклятом курорте 80-х, не любит ворошить прошлое. Но Леон, с его привычкой к кокаину и нотам несыгранных мелодий в кармане, не умеет иначе. Каждый шаг вглубь парка будит странное:
«Представь: Сибирь, 1996-й. Заброшенная пристань, ржавые цепи которой шепчутся на ветру, словно знают то, о чём молчат избы с потухшими окнами. Здесь шестнадцатилетняя Катя, с лицом, всегда чуть повёрнутым к лесу, находит в колодце стеклянный фонарь — неразбитый, горящий без огня. Внутри — письмо её матери, исчезнувшей десять лет назад. Но чернила на странице движутся, как река подо льдом, и складываются в новые строки только тогда, когда Катя врёт вслух. Её подталкивает не любопытство — страх.