Чарли Пуля (2023) — это история, выжженная ржавым светом неоновых вывесок в городе, который давно перестал быть нанесённым на карты. Здесь, среди треска трансформаторов и воя ветра в пустых цехах, живёт Витя — бывший инженер-радист, чьи пальцы до сих пор дрожат, будто ловят эфирные сигналы, даже когда аппараты молчат. Его жизнь — это паутина проводов, старых схем и воспоминаний о брате, исчезнувшем в тумане ночной смены десять лет назад. Всё меняется, когда в эфире его самодельного приёмника
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-12-08
- Качество: WEB-DL
В Сан-Франциско, где рождественские гирлянды слепят ярче полицейских мигалок, Адриан Монк — детектив, чей ум заточен как скальпель, а руки не выносят пылинок, — роется в мусорном баке у театра. Не ради крошек от печенья (хотя и за ними), а ради обрывка афиши: на ней имя умершего писателя, чья «случайная» смерть пахнет цианидом и притворством. Город готовится к празднику, мэр давит на закрытие дела, а Монк, как всегда, зациклен на пуговице, криво пришитой к пальто трупа. Чем больше он вяжет узлы
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-05-18
- Качество: WEB-DL
Остров Брава (2023) Представь: ветер с Охотского моря рвёт сети на причале, а Вера, дочь молчаливого рыбака, возвращается на остров спустя десять лет — не на похороны, а чтобы разгадать, почему отец внезапно перестал узнавать её голос по телефону. В его доме, пахнущем солью и ржавчиной, она находит в потолке тайник: старые радиоприёмники, десятилетиями ловившие чужие частоты. Но зачем рыбаку следить за эфиром? И почему соседи, узнав об этом, вдруг начинают крестить воздух, будто от сглаза?
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-02-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны слизывают следы на рассвете, Лика, бывшая спасательница с треснувшей от тишины душой, находит в маяке конверт: внутри — ключ от лодки и фото её матери, исчезнувшей двадцать лет назад. На обороте — дата через три дня. Городок дышит шепотами: старики крестят окна при её виде, а рыбаки внезапно забывают русский, стоит спросить о шторме 2003-го. Даже чайки здесь замолкают, пролетая над бухтой, где ржавая «Волна» ждёт, скрипя якорем. Лику гонит не любопытство — вина.
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-12-07
- Качество: WEB-DL
В забытом посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавого металла, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного ДК потёртый альбом с марками Третьего рейха — и свою детскую фотографию на последней странице. Её отец, молчаливый геолог, исчез год назад, оставив лишь координаты на обороте снимка: точка в тундре, где земля проваливается в сизую мглу. Но как искать, если каждый шаг здесь оспаривают ветра, а местные шепчут про «белую яму» — место, куда уходят грехи прошлого?
- Год выпуска: 2023
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2023-10-27
- Качество: WEB-DL
На окраине призрачного города, где улицы в полночь меняют названия, Лика находит в подвале бабушкиной аптеки коробку с письмами. Конверты, перевязанные медицинским бинтом, пахнут йодом и дождём 1999-го — года, когда её мать исчезла. Каждое письмо подписано чужим именем, но почерк — её, нервный, с резкими росчерками, будто ножом по бумаге. Городок, затянутый в пелену старых сговоров, не любит вопросы. Аптечные склянки звенят предупреждением, когда Лика роется в архивах, а местный фельдшер,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2023-12-15
- Качество: WEB-DL
«Представь: Сибирь, 1994-й. Алёша, пятнадцать лет, руки в царапинах от попыток вскрыть ржавый сундук в бабушкином сарае. Внутри — дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — ключ в форме креста и карта, где отмечен их же дом. Но дед, когда узнал, вырвал лист и бросил в печь, шепча: "Не буди то, что спит под снегом". Соседи словно сговорились: на вопросы парня отвечают шёпотом, крестят окна солью, а по ночам за домом кто-то оставляет замерзшие следы — не
- Год выпуска: 2023
- Страна: Чехия, Словакия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2023-07-01
- Качество: WEB-DL
В заброшенном НИИ на краю постсоветского городка 2023 года инженер-эколог Вера находит в вентиляционной шахте папки с документами, помеченные грифом «НЕ СУЩЕСТВУЕТ». Пыльные схемы гибридных реакторов и записи о «неустойчивых материях» пахнут химикатами и смолой — будто их прятали в спешке, но не от людей. А от самого воздуха. Расследование сталкивает Веру с призраком её отца-физика, покончившего с собой при странных обстоятельствах, и городом, где даже гравитация кажется условностью: в подвалах
В рыбацком посёлке на краю света, где осень пахнет ржавой жестью и йодом, Вера каждое утро гладит рубашки мужа так тщательно, будто стирает с них следы. Её жизнь — ритуал из зашторенных окон, полированных сапог и тишины за обеденным столом. Но когда в щели между стеной и комодом она находит коробку с поляроидами (лица на них аккуратно вырезаны ножницами), а под крыльцом — ржавый ключ от маяка, молчание начинает звенеть, как натянутая струна. Её толкает не любопытство, а страх понять, что знала
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-12-22
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши порта, Лера находит в подвале отцовской мастерской коробку с киноплёнкой. Кадры дрожат: её детство, лица соседей, а потом — чьй-то шаги в темноте, которых не должно быть... Её отец, киномеханик, исчез, когда экраны города погасли навсегда. Теперь Лера, сбежавшая когда-то от сплетен и взглядов в спину, роется в плёнках, где прошлое шипит, как статический заряд. Но город не отпускает тайны легко: архив мэрии вспыхивает синим пламенем, а
В глухой сибирской деревне конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, семнадцатилетний Алёша находит в полуразвалившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — карта, ведущая к месту, которого нет на современных схемах. Автор записей, Лена, исчезла сорок лет назад, но последняя запись датирована днём *после* её официальной смерти. Деревня молчит. Соседи, обычно готовые часами жевать язык у печки, внезапно
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-08-25
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, журналистка Вера находит в отцовском гараже коробку аудиокассет. Плёнка на них испещрена шрамами — словно правду пытались выжечь паяльником. Голоса из прошлого шепчут о «несчастных случаях» на местном заводе, давно похороненном под слоем молчания и снега. Но здесь каждый двор помнит больше, чем говорит: старики крестятся при слове «архив», а в полуразрушенной библиотеке страницы дневников исчезают, оставляя лишь запах гари да