- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEB-DL
В дождь, за кулисами московского подиума-2023, Вика смывает тушь салфеткой, пропитанной бензином. Ее лицо — эталон холодной красоты, но пальцы дрожат: вчера исчезла Настя, единственная, кто знал про ее прошлое — детдом за Полярным кругом, где девочек учили не плакать, даже когда лед трещит под ногами. Погоня за правдой заводит Вику в подвалы «ателье», где манекены стоят с пустыми глазницами, а в счетах за свет мерцают суммы с шестью нулями. Каждый шаг вскрывает ложь: фотограф сливает ей номера
В старинной консерватории на краю приморского городка виолончелистка Вера разучивает партитуру, которую нашли в замурованной нише рояля. Ноты исписаны пометками на непонятном языке, а струны её инструмента звенят голосами, которых нет в живых. Её подгоняет не просто любопытство: мать Веры исчезла десятилетие назад, дирижируя тем же проклятым концертом. Но в консерватории правит тишина — здесь *запрещено* задавать вопросы о прошлом, а студенты, слышавшие ночные репетиции в пустом зале, внезапно
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2023-10-06
- Качество: WEB-DL
Начало: В городе, где часы бьют трижды за полночь, а трамваи исчезают в тумане как призраки, архивариус Вера находит в подвале ратуши дверь без ключа — покрытую трещинами, словно карту забытых времён. Мотивация: Её ведёт не любопытство, а старый снимок: на нём её сестра стоит у этой же двери, но в платье эпохи, которой ещё не было. Правило простое: войти можно, но нельзя унести ни песчинки из чужого времени. А Вера уже положила в карман ржавый ключ от неизвестного замка... Нюансы: Прошлое Веры
В приморском городке конца 90-х, где волны грызут бетонные волнорезы, а в ржавых ларьках до сих пор продают советские открытки, 16-летняя Вера роется в вещах пропавшей сестры. Не верь местным — они шепчут, что та утонула, но в потрёпанном рюкзаке сестры Вера находит билет на поезд «в один конец» на дату *после* её исчезновения. Зацепка? Или ловушка? Городок живёт по странным законам: письма в синих конвертах здесь сжигают на рассвете, а рыбаки крестятся, уплывая за туманный мыс. Когда Вера
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-09-17
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где зимой гаснут даже фонари, семнадцатилетний Алёша в разгар пьяного сельского праздника натыкается на обрывок письма в старом тракторе — замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Пропала Вера, девчонка со станции, но село молчит, будто её и не было. А у Алёши — фонарик с севшей батарейкой, часы до рассвета и упрёки матери: *«Хватит совать нос, как твой отец»*... Здесь каждый двор — крепость: ржавые гвозди подрагивают от мороза, ворота скрипят настороженно.
Тихоокеанский лайнер «Зодиак», 1974 год. Капитан Ирина Волкова — женщина с тенью в голосе и шрамом вместо фамилии на запястье — находит в трюме тело пассажира. Но корабельные часы показывают, что он умер… за час до того, как поднялся на борт. Парадокс в стальных стенах. Команда шепчется о «проклятии судна», пассажиры прячут в кулаках обрывки фотографий, а в радиорубке день и ночь шипит пустой эфир — будто мир за бортом испарился. Ирина, привыкшая читать шторма как открытые книги, теперь не
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2023-05-17
- Качество: BDRip
В промозглом уральском поселке, где ржавые замки на дверях старше самих домов, шестнадцатилетняя Лика каждое утро пересчитывает синие кресты на заборе — ровно семь, как дней с тех пор, как испарилась ее младшая сестра. В подвале заброшенного ДК, под грудой кинопленок с обугленными краями, она находит лупу с треснувшим стеклом и альбом эскизов: чьи-то дрожащие руки столетия назад рисовали зверей в камзолах, танцующих кадриль под луной. Местные старики внезапно начинают ставить фонари у крыльца —
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 2023-05-21
- Качество: BDRip
В заснеженном шале Французских Альп, где холод трещит стекла, писательница Сандра вытирает с бокала вина отпечаток пальцев — ровно за минуту до того, как её муж падает с третьего этажа. Смерть? Несчастный случай? Убийство? Даже слепой сын Даниэль, чьи пальцы запоминают звуки лучше диктофона, не уверен. Расследование вскрывает брак как рукопись: зачёркнутые ссоры, приписки нежности, главы, где оба врали друг другу молча. Чем упорнее Сандра отрицает вину, тем громже звучит плёнка с их последней
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-10-13
- Качество: WEBRip
В сердце сияющего мегаполиса 2040-х, где небоскрёбы растут как кристаллы льда, а под землёй шепчутся ржавые тоннели старой ветки метро, юная инженер-подпольщица Лика чинит заброшенные генераторы. Её мир — это гул машин, контрабанда запчастей и тени прошлого: отец исчез десять лет назад, оставив лишь ключ-чип с гравировкой «З-42». Но всё меняется, когда в тоннеле она натыкается на замурованную капсулу с плёнками-голограммами — на них город ещё подросток, а на месте мэрии стоит лаборатория с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2023-09-13
- Качество: WEB-DL
«Представь: рассвет над рекой Хан. Туман цепляется за патрульный катер, как паутина, а лейтенант Со Минхо вытирает с рук ил, в котором запутался старинный чемодан с выжженным знаком — три волны и молот. Его перевели сюда «для тихой службы» после скандала в Сеуле, но река не прощает тишины. На следующий день исчезает рыбак, оставив в лодке лужицу воды, густой, как смола, и рацию, забитую частотой давно закрытой метеостанции. Минхо копает глубже — и узнаёт, что десятилетиями все пропавшие здесь
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-09-29
- Качество: WEB-DL
На краю Баренцева моря, где волны грызут гранитные зубы острова Кильдин, рыжая Лера чинит заброшенный маяк. В балке с прогнившими досками она находит дневник, переплетённый в кожу морского тюленя — страницы пахнут солью и машинным маслом, как её детство, проведённое в тени пропавшей матери-океанолога. Теперь схемы в тетради указывают на подземные тоннели под маяком, а старики в посёлке бормочут о «пробуждении глубин», поправляя на груди амулеты из обломков советских радиолокаторов. Чем чаще
- Год выпуска: 2023
- Страна: Мексика, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2023-01-22
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где волны годами точат ржавые остовы кораблей, Лиза возвращается на похороны отца — рыбака, чьи руки пахли солью и предательством. В его мастерской, под грузом сетей, она находит стеклянный флакон с письмом, адресованным ей... десятилетия назад. Чернила выцвели, но дрожь в строчках выдаёт страх: *«Не верь маяку, когда он запоёт в полнолуние»*. А маяк здесь молчит с тех пор, как исчезла её мать. Город, будто сговорившись, твердит о несчастном случае, но трещины в их