- Год выпуска: 2018
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-06-13
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как дым от костра, Лера — бывшая водолазка с шрамами от гидрокостюма на запястьях — находит в подводной расщелине затопленную часовню. Среди икон, покрытых ракушками, мерцает гравировка: её имя и дата, которой ещё не наступило. Посёлок живёт по часам приливов, но теперь отливы обнажают на песке странные следы — не звериные, не человечьи. А старики шепчут про «тех, кто платит долги за утонувших», сбрасывая в море монеты с
В сибирской деревне, где осень выедает краски до ржавых скелетов домов, Ольга возвращается в обветшалый дом матери — стены шепчут щелями, полы скрипят, будто просят не тревожить. Среди пыльных икон она находит коробку с письмами, перевязанными детским бантом: строки о «плачущем под полом» и датах, совпадающих с исчезновениями в соседних сёлах. Но здесь не любят чужаков, даже если они выросли из местной грязи — каждый вопрос заставляет стариков креститься, а женщины на рынке рубят капусту так
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2018-03-11
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши рыбацких бараков, семнадцатилетняя Вера находит в отцовской лодке свёрток, перевязанный сушёным китовым усом. Внутри — ключ от маяка, заброшенного после того, как её мать исчезла десять лет назад. Теперь чайки носятся над бухтой как предвестники, а в рациях на спасательной станции ловят странный шепот: цифры, шифры, голос, похожий на материнский. Вере мешает её же память — отрывки детства, где мать рисовала в воздухе уравнения, а местные
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2018-09-22
- Качество: WEB-DL
В заброшенной сибирской деревне, где даже березы шепчутся украдкой, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом сундуке под слоем угля дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обложке — чьё-то зачёркнутое имя, будто его стёрли наждаком. Отец Алёши исчез год назад, но здесь никто не отвечает на вопросы — только крестят воздух, завидев чёрный «Москвич», раз в месяц привозящий пайки. Деревня живёт по своду негласных правил: не смотреть на запад после заката, не подбирать монеты у
- Год выпуска: 2018
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-08-18
- Качество: WEB-DL
В развалившейся деревне, затерянной среди бескрайних торфяных болот, шестнадцатилетний Алёша каждую ночь слышит, как под окнами скрипит лодка — будто кто-то бесшумно гребёт вглубь топи. Его отец, угрюмый пожарник, годами тушит подземные торфяные пожары, но пламя в глазах соседей разгорается всё ярче: когда Алёша находит в колодце ржавую коробку с детскими рисунками и обрывками шифра, деревня вдруг вспоминает, что он — сын пропавшей «колдуньи», чьё имя здесь запрещено произносить. Здесь правду
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2018-12-07
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке конца 90-х семнадцатилетняя Катя мотает смены на полузаброшенном заводе, где ржавые трубы шипят, как змеи, а стены шепчутся сквозь трещины. Её младший брат исчез три ночи назад, оставив на подоконнике лишь отпечаток ладони в инее — слишком крупный, чтобы быть его. Расследование упирается в глухое молчание соседей: одни крестятся, глядя на гаснущие фонари, другие внезапно вспоминают о «несрочных делах», забивая двери на засовы. Здесь каждый знает — после последнего
- Год выпуска: 2018
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2018-03-18
- Качество: BDRip
В заброшенном посёлке за Полярным кругом, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Варя находит в подвале развалившейся библиотеки потёртый блокнот с грифом «Крук». Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают координаты — будто кто-то спешил стереть их, но не успел. Её старший брат исчез год назад, оставив на столе тот же странный символ — чёрный клюв, выведенный углём. Местные шепчут о «Ночном шёпоте», мифе о существе, ворующем голоса тех, кто нарушил тишину.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:00
- Премьера (Мир): 2018-10-14
- Качество: WEB-DL
Пайн Гэп (2018) Представь: крошечный городок, затерянный меж Аппалачских гор, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Лора, бывшая журналистка, возвращается после смерти отца — лесника, чей домик пропитан запахом смолы и одиночества. В ящике его старого верстака она находит ключ от заброшенной пожарной вышки и обрывки писем, подписанных чужим именем. *«Они смотрят на огонь, но не тушат»* — строчки выцвели, будто стыдясь собственных слов. Местные шепчутся о «пожаре 89-го», но стоит
- Год выпуска: 2018
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2017-12-28
- Качество: BDRip
Неаполь, 2018 год. Узкие улочки Спaccаниополи, пропитанные запахом жареных артишоков и морской солью, внезапно становятся тихими, когда на стене заброшенной *базилики* появляется граффити — чёрная фигура с пустыми глазами и датой: *24 ottobre 2004*. Эту же дату видит Ливия, реставратор архивов, когда случайно прорывает стену в подвале музея и находит ржавую коробку с письмами. Все они адресованы её матери, исчезнувшей четырнадцать лет назад. Почерк в письмах меняется: от нежных строк — к
- Год выпуска: 2018
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2018-01-31
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны разбиваются о черные скалы, Сара находит в наследственном доме потёртый блокнот своей бабушки — инженера маяка, исчезнувшей тридцать лет назад. Страницы испещрены чертежами несуществующих механизмов и фразами вроде *«они не простят, если узнают, что я подсчитала»*. Местные шепчутся о «проклятой воде», но избегают глаз Сары, будто её вопросы нарушают негласный договор с морем. Чем больше она расшифровывает, тем явственнее замечает: полуночные огни
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2018-06-08
- Качество: BDRip
В затерянном на краю камчатского побережья посёлке, где волны дробят о скалы ржавые буи, девятнадцатилетняя Вера находит в обсерватории отца старую плёнку с радиоперехватом. Записи помечены 1999 годом — в тот август её отец, астрофизик-одиночка, исчез, оставив лишь потёртый блокнот с координатами и фразой: *«Они не звёзды, они глаза»*. Теперь Вера, с детства одержимая тайной его пропажи, замечает, что частоты из архивов вновь активны — ночью из радиоприёмника доносится шум, похожий на дыхание,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2018-06-25
- Качество: WEB-DL
В закопченном городке на краю английских болот, где туман впивается в кирпичные стены как старая обида, Филипп возвращается в дом детства — скрипучий, пропитанный запахом плесени и воспоминаниями, которые шепчутся из щелей пола. Его ведёт не ностальгия, а письмо от давно умершего отца: конверт пуст, кроме ключа, заржавевшего от тишины. Здесь улицы стелются змеями трещин, а соседи, узнав его лицо, крестят двери гвоздями. Чем упорнее он рыщет по чердакам, заваленным игрушками-уродцами и плёнками