- Год выпуска: 2021
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2021-03-20
- Качество: WEB-DL
В закрытом военном городке за Уралом, 1984 год. 16-летний Сергей роется в подвале отцовского гаража — и натыкается на коробку с письмами, обёрнутыми в промасленную ткань. Пожелтевшие конверты пахнут махоркой и стальным холодом, а печати с красной звездой давно треснули, словно сами пытались сбежать от тайн. Отец исчез год назад, оставив лишь шифр в записной книжке и строгий наказ матери: *«Не подходи к старому НИИ»*. Но городок живёт по своим правилам: здесь ночные патрули шелестят плащами, как
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-09-21
- Качество: WEB-DL
Львов, 1997 год. Молодая архивистка Лида разбирает коробки в подвале университета, когда между пожелтевших страниц попадается фотография: её бабушка, 1942-й, рука в руке с незнакомцем в очках с толстыми стёклами. На обороте — *«Прости, Шмуэль Зигельбойм»*, — но в семейных историях этого имени нет. Город, где каждый камень помнит войну, вдруг замолкает: старики крестятся при слове «Зондеркоманда», коллеги в читальне прячут газеты с её заметками, а в подъезде ночью пахнет махоркой и чужим
- Год выпуска: 2021
- Страна: Дания, Франция, Норвегия, Швеция, Нидерланды, Великобритания, США, Финляндия, Италия, Испания, Эстония, Словения
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-01-28
- Качество: WEB-DL
В разваливающемся бараке за Полярным кругом, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Катя находит под половицей потёртый рентгеновский снимок — на рёбрах незнакомца выцарапаны координаты. Это 2003-й: вокруг ржавые антенны, разбитые «Жигули» и тишина, густая, как солярка. Отец Кати, ветеран-ликвидатор, десятилетиями прячет от неё ящик с письмами, помеченными чужими именами, а соседи шепчутся о «долге», который здесь передают по наследству вместо фамильных колец. Погоня за точкой на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2021-11-07
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где шестнадцатилетний Алёша прячет от всех найденный в угольном погребе дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в переплёте зашита карта с отметкой «Валькирия». Его друг Саня исчез через день после того, как они вместе наткнулись на эти записи, оставив лишь рваный шарф на колючей проволоке у таёжного просека. Алёша — парень, чьё прошлое висит на нём, как ржавый амулет: отец, сгинувший при загадочных лесных пожарах, теперь будто
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, Франция, Бельгия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-09-13
- Качество: WEB-DL
В душной московской мастерской, где краска на стенах отслаивается быстрее, чем сохнут холсты, Шарлотта — художница с кистями в волосах и трещиной в голосе — находит эскиз, спрятанный в обложке старого сборника Бродского. Линии на пожелтевшей бумаге повторяют узор родинки на её плече, словно чья-то рука вела карандашом параллельно её ДНК. Город за окном гудит, как разбитый трансформатор, но её уже затягивает в тихий водоворот семейных архивов, где каждая фотография — вырванная страница, а
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2021-12-09
- Качество: WEB-DL
Токио, Асакуса: район, где неоновые вывески барахолок мерцают рядом с бумажными фонарями древних храмов, а воздух густеет от запаха жареного *якисобы* и тайн. Здесь живет Рюта — парень с лицом, привыкшим прятать мысли за улыбкой разносчика лапши, но с глазами, что выдают голод к чему-то большему. Его жизнь — бег по кругу: утренние молитвы в синтоистском святилище, где работает отец, вечерние развозы заказов на потрепанном мопеде, ночи в крошечной комнатке с видом на ресторанный переулок, где
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-09-24
- Качество: WEB-DL
"Представь норвежский посёлок, где туман цепляется за крыши, как старый плащ, а Карл Уве — писатель с руками в чернилах и трещиной в голосе — роется в гараже, заваленном консервными банками и детскими рисунками. Между папкой с незаконченным романом он находит аудиокассету: голос отца, мёртвого десять лет, вдруг оживает, шепча о долгах, о которых молчали даже фьорды. Но каждая попытка понять — это как разбирать чужой пазл: жена замечает, что он стал спать в кабинете, брат внезапно продаёт
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2021-09-07
- Качество: WEBRip
Ленинград, 1999. За окном хрипит «Жигуль», а в руках у Виктора — потёртый пейджер с сообщением: *«Встреча у “Авроры”. Приходи один»*. Он знает, что это ловушка — бывшие «коллеги» не прощают ухода со двора, особенно тем, кто унёс с собой плёнку с записью голоса «босса». Но как игнорировать намёки на связь с пропавшей сестрой, чьи следы растворились в лихих 90-х? Здесь законы улиц пишутся кровью на асфальте, а каждый шаг назад — предательство. Чем ближе Виктор к правде, тем чаще в его квартире
- Год выпуска: 2021
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2021-11-25
- Качество: IPTV
Неаполь, 1980-е. Воздух пропитан дымом сигарет «Мальборо», жарой уличных футбольных матчей и звоном разбитых бутылок у стадиона «Сан-Паоло». Здесь, среди граффити с его именем, Диего — не бог, а призрак: его смех грохочет в подпольных казино, тень от шарфа «Наполи» скользит по стенам трущоб, а в карманах болельщиков шелестят письма, которые он никогда не прочтет. Молодой фотограф Лука, сын пропавшего менеджера клуба, вцепляется в нить из обрывков — *плёнка с засвеченным кадром, где Диего стоит
- Год выпуска: 2021
- Страна: Нигерия, Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2021-06-12
- Качество: WEB-DL
В пыльном архиве постсоветской степи, где время слипается на пожелтевших газетах, молодая архивистка Айнур натыкается на портрет генерала Бадамаси — его лицо вымарано чернилами, но под ними проступают контуры другого человека. Заказ на уничтожение картины пришел сверху в тот же день, будто кто-то следил за ее открытием. Айнур, дочь диссидента, исчезнувшего в годы «перестроечной лихорадки», чувствует: за слоями краски скрыта не история героя, а паутина лжи, в которой запуталась её семья. Её
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-03-25
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь пригород Чикаго, 1970-е: дымчатые витрины автомастерских, лужи растаявшего снега у обочин. Здесь Джон Уэйн Гейси — улыбчивый застройщик, волонтёр в клоунском парике, раздающий воздушные шары на парадах. Его дом — аккуратный коттедж с палисадником, где гниёт под полом нечто тяжелее бетона. Движение сюжета: Пропажи мальчишек списывают на побеги из дома. Но один детектив, чей сын когда-то красил забор Гейси, замечает узор: исчезают те, кто искал работу, доверчиво жал руку в белой
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2021-11-08
- Качество: WEB-DL
В оккупированном городе, где туман цепляется за шпили церквей, как призрак прошлого, молодая учительница Сабина находит в разбитой школьной парте спрятанный медальон — внутри свёрнутая записка с десятком имён и датой, которую уже стёрли ботинки солдат. Её тихая жизнь рушится, когда она узнаёт почерк: это рука сестры, пропавшей год назад. Но в городе, где даже стук часов на ратуше звучит как отсчёт до облавы, задавать вопросы опасно. Особенно когда твой отец — аптекарь, чьи микстуры пьют и