- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 4:10
- Премьера (Мир): 1979-12-25
- Качество: HDTV
Париж, 1625 год. Воздух пропитан порохом и яблочным сидром, а по мостовым стучат каблуки юного гасконца с шпагой на ремне из потёртой кожи — будто он родился с ней в руке. Д’Артаньян мчится в столицу не за славой, а за правдой: таинственное ранение отца, шепотом назвавшего имя кардинала, обернулось дорожной пылью на его плаще. Но здесь, где даже тени умеют лгать, вступление в ряды мушкетеров оборачивается игрой в четырёхсторонний обман: дружба пахнет предательством, враги дарят кинжалы в спину
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 1980-01-06
- Качество: DVDRip
За кулисами провинциального театра, 1980-е. Режиссёр Виктор, с лицом, исчерченным морщинами от бессонных репетиций, находит в костюмерной пожелтевший сценарий с пометками к водевилю, которого нет в афишах. Страницы пахнут лавандой и скипидаром, а на полях — пятна, похожие на высохшие слёзы. Театр вот-вот закроют, но вместо борьбы за выживание Виктор одержим этой пьесой: она связана с исчезновением актрисы тридцать лет назад. Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще коллеги шепчутся у рампы, а
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: DVDRip
«Представь: глухие гудки заводских труб над городком, где асфальт вечно пахнет мазутом и тоской. Здесь, среди ржавых гаражей и покосившихся заборов, живет Витя — паренек с руками в солярке и головой, полной вопросов о отце, который испарился десять лет назад, словно дым из выхлопной трубы. Его жизнь — это цепи «почему»: почему мать сжигает письма с незнакомыми штемпелями, почему соседи крестятся, когда он проходит мимо заброшенного цеха, и почему вчера, вскрыв старый сейф отца, он нашел ключ от
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1984-04-12
- Качество: DVDRip
Ленинград, начало апреля. Дождь стучит по жестяным подоконникам, а на мосту Невский проспект растворяется в серой дымке. Две фигуры — он в помятом пиджаке с пуговицей от чужого пальто, она в платье цвета выцветшей сирени — случайно сталкиваются под одним зонтом. Его зонт, с дыркой у ручки, отбрасывает на тротуар пятно в форме сердца. Они даже имён не успевают назвать, когда в её сумке обнаруживается конверт с чужим адресом и фотография дома, которого нет на карте. Город шепчет подсказки:
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1985-06-17
- Качество: DVDRip
В заснеженном городке где-то за Уралом, 1985-й. Зима тут не просто время года — она сжимает улицы в ледяной кулак, а дым из труб стелется как призраки прошлого. Шестнадцатилетний Витя, с вечно замерзшими пальцами и тягой к старым магнитофонным записям, находит в подвале заброшенной библиотеки коробку с письмами. Не чернилами — кровью? Строки расплываются, словно их писали в спешке, а обрывки карт ведут к лесной вышке, которую все называют «Глазом колдуна». Его толкает не любопытство — отец,
В каменных пустынях замка Иф, где волны разбиваются о скалы как стекло, молодой моряк Эдмон Дантес считает часы по каплям воды, падающим с потолка камеры. Его пальцы стирают в порошок известняк, рисуя на стенах очертания Марселя — города, который теперь словно мираж. Но однажды в его клетку прокрадывается странный подарок: обрывок письма, пропитанный запахом ладана и горького миндаля, где незнакомый почерк сулит ключ к свободе… если он отыщет человека без лица. Его гонит не месть, а жгучее
- Год выпуска: 1992
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 05:00
- Качество: DVDRip
Париж, 1648 год. Над Сенной стелется туман, густой, как придворные интриги. В переулке за Лувром, где тени цепляются за камни, мужчина в выцветшем плаще с ржавой гардой у бедра вынимает из стены кирпич — внутри письмо, пропитанное запахом ладана и пороха. Атос, некогда бесстрашный мушкетер, теперь прячет в рукаве дрожь, которую не заглушить вином. Его зовут обратно — не король, не долг, а голос из прошлого, сорвавшийся на шепоте в последнем письме Д’Артаньяна: *«Они вырыли то, что нам стоило
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2008-09-25
- Качество: DVDRip
Париж, 1665. Осень стелет по булыжникам туман, пропитанный дымом очагов и вином забвения. В прокуренной таверне, где тени цепляются за стены, как старые интриги, Атос — некогда бесстрашный мушкетер, а ныне человек с глазами, хранящими больше теней, чем сама Лувра, — разламывает печать на письме. Воск трескается, словно кости под тяжестью лет. Послание пахнет ладаном и предательством: в нем — имя, вычеркнутое из истории тридцать лет назад. Тот, кого он *хоронил* собственноручно. Что гонит их? Не
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Качество: DVDRip
Париж, начало нулевых. Луиза, парикмахер с руками, привыкшими укрощать непокорные локоны, каждое утро вдыхает терпкий аромат лака и жженых волос. Ее мир — это зеркала салона, отражающие сплетни клиенток и её собственные мечты о «нормальном» романе. Пока в дверь не входит *он*: элегантный, с улыбкой, растворяющейся в дыме сигареты, и взглядом, который будто выхватывает её из серой повседневности. Но их танго на окраинах ночного города — под аккомпанемент недоверчивых вздохов подруг и странных
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2008-12-18
- Качество: DVDRip
В заледеневшем питерском дворе конца 90-х студентка Катя находит в разбитой телефонной будке обгоревшую открытку. Замшелые углы письма пахнут мандаринами и снежной пылью, а адрес едва читается — будто его спешно стёрли рукой в варежке. Всё, что осталось, — дата: 31 декабря 1978 года, и подпись: *«Тот, кто ждёт»*. Катя, закоренелая скептичка, вдруг замечает, что гирлянды на её улице мерцают в ритм шагам невидимого спутника. А соседи, обычно болтливые, крепчают молчанием, едва она заговаривает о
Париж, 1648 год. Узкие улочки, пропитанные дождевой сыростью и шепотом заговоров, хранят следы сапог, стёртых временем. Четверо стареющих мушкетёров, чьи клинки давно покрылись ржавчиной бездействия, получают письмо, написанное кровью вместо чернил — последний жест умирающего шпиона Мазарини. Не сокровища манит их, а призрак долга: в лабиринте под дворцом Паласио спрятана не золотая жила, а правда, способная спасти честь *одного из них*. Но Париж больше не их: юные гвардейцы смеются, ломая
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2009-02-05
- Качество: BDRip
Париж, 1649 год. Над крышами, где когда-то звенели шпаги, теперь висит тишина, пропитанная запахом сырой штукатурки и винных погребов. Атос, седой и сгорбленный, как старый лев, находит в пустом сундуке времён Ла-Рошели пистолет с выцарапанным на прикладе именем, которое все считали забытым — *его* имя. Город шепчет: кардинал Мазарини скупает долги прошлого, а в переулках мелькают тени в плащах без гербов. Их снова четверо — но годы превратили шутки в усмешки, а доверие — в привычку.