Регистрация
Киного - kinogo.pm » Япония » Страница 263
Постер Идеальные дни (Perfect Days)

Идеальные дни (2023)

Токийские переулки на рассвете: главный герой, Хирото, мостит брусчатку в парке, сверяя каждый удар молотка с ритмом своего дыхания. Его мир — это геометрия идеальных линий, где даже кофейные пятна на салфетке ложатся симметрично. Но однажды утром он находит в щели между плитками конверт, пропитанный запахом жасмина и солярки, — внутри ключ и координаты, ведущие в район, которого нет на картах. Чем точнее Хирото воссоздает маршрут из обрывков чужих писем, тем чаще его собственные дни начинают

Смотреть онлайн
7.9
7.829
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пряжа (Yarn)

Пряжа (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:10
  • Премьера (Мир): 2020-08-21
  • Качество: BDRip

В полузаброшенном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, швея Катя находит в прабабкином сундуке мотки пряжи, сплетённые в узоры, повторяющие уличную сеть кварталов. Каждый стежок — как улица, каждый узел — как забытое имя. Но когда её игла случайно прокалывает ткань, на том же месте трескается асфальт за окном. Город, кажется, сшит из этих нитей, а его жители — хранители невидимых швов. Погоня за правдой заставляет Катю распускать старые свитера, чьи петли скрывают

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Новые приключения Хи-Мена (The New Adventures of He-Man)

Новые приключения Хи-Мена (1 сезон)

В треснувшем небе планеты Примус, где вместо звёзд мерцают неоновые жилы умирающего реактора, Хи-Мен носит свой меч как ключ от сердца звездолёта — и цинковые шрамы на запястьях, будто кожу прошили проводами. Здесь каждый рассвет отсчитывает часы до коллапса энергоядра, а герой-защитник больше не кричит «У меня есть сила!», потому что сила теперь медленный яд: чем чаще он её использует, тем быстрее пульс планеты сбивается в аритмию. Его подталкивает не долг, а тихий стук в дверь посреди ночи:

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Совершенно новый зверь (BNA)

Совершенно новый зверь (1 сезон)

В рыбацком посёлке, где волны шепчут старые проклятия, 17-летняя Катя находит в прибрежном гроте полузатопленную лодку. Борта покрыты солью и ржавчиной, а на облупившейся краске — руны, похожие на шрамы. Год назад её брат исчез, оставив лишь клочок бумаги: *«Не ищи. Они слышат»*. Теперь Катя спит по три часа, сверяя карты с пятнами плесени на потолке. Её преследует не море — свой же страх. В детстве вода едва не забрала её, а теперь манит, как голос в ракушке. Соседи твердят: «Не копай», но в

Смотреть онлайн
7.1
7.232
0
0/5 (0 гол.)
Постер Невеста нелюдя (Jingai-san no Yome)

Невеста нелюдя (1 сезон)

В сибирской деревне, затерянной меж ржавых каркасов заброшенных шахт, 1998 год выдыхает последнее летнее тепло. Лена, девушка с лицом, слишком резким для местных сглазов, шьет свадебное платье из шелкового парашюта — подарка пропавшего отца-лётчика. Но когда младшая сестра исчезает, оставив на колючей проволоке пучок совиных перьев, Лена понимает: здесь не женятся. Здесь выдают. Деревня дышит правилами, высеченными в штольнях: не задавай вопросов о "гостях" из шахт, не смотри на часы

Смотреть онлайн
4.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Детройт, город металла (Detoroito Metaru Shiti)

Детройт, город металла (1 сезон)

Токио, начало 2000-х. Застенчивый паренёк в очках с розовым свитером прячет под кроватью гитару, обклеенную стразами, пока за окном скулят мотоциклы и рвётся в микрофон чей-то хриплый вопль. Его зовут Негиши, и он мечтает писать нежные баллады о цветущей сакуре — но судьба швыряет его на сцену крошечного клуба в Шиндзюку, где под псевдонимом «Иоганн Краус II» он вынужден рычать о расчленённых младенцах и сатанинских оргиях. Повсюду — контрасты: вонь пота под софитами vs. аромат латте в его

Смотреть онлайн
7.9
7.942
0
0/5 (0 гол.)
Постер Три кайдзю-гурмана (San dai kaiju gurume)

Три кайдзю-гурмана (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:24
  • Премьера (Мир): 2020-05-23
  • Качество: WEB-DL

На окраине задымленного портового городка, где волны выплёскивают на гальку обглоданные кости танкеров, три повара-неудачника получают заказ, от которого пахнет безумием: накормить голодного кайдзю до рассвета. Не бомбами или ракетами — утиным конфи с инжирным соусом, трюфельным ризотто, десертом из жидкого азота. Правила? Готовить только из местных продуктов, не спрашивать, откуда в ларьке бабки Фумико берут мясо цвета грозовых туч. Один из них, Кендзи, прячет под фартуком фото матери — её имя

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Блич: Глава из ада (Bleach: Hell Chapter)

Блич: Глава из ада (2010)

  • Год выпуска: 2010
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2010-12-04
  • Качество: DVDRip

«Представь: ржавые ворота ада, десятилетиями запертые под землёй токийских улиц, внезапно трескаются — и сквозь щели сочится свет, похожий на застывший дым. Ичиго Курсаки, привыкший спасать мир от призраков, теперь сам зажат между законами живых и проклятиями проклятых: души, вырывающиеся из бездны, шепчут его имя голосами тех, кого он когда-то отправил в небытие. Но ад — не просто яма с монстрами. Здесь время стекает воронками, заставляя тени обгонять людей, а каждый шаг вглубь заставляет

Смотреть онлайн
7.3
7.575
0
0/5 (0 гол.)
Постер Серебряная ложка (Gin no saji)

Серебряная ложка (2 сезон)

В глухом уральском посёлке, где снег ложится на крыши как ватная тишина, шестнадцатилетний Витя находит в колодце серебряную ложку с загадочными насечками — словно шифр, оставленный кем-то из прошлого. Каждая попытка расспросить старожилов упирается в стены из недомолвок, а в окнах соседних домов мелькают силуэты, будто следящие за его поисками. Подсказки ведут к заброшенному руднику, где земля хранит ржавые жетоны и обрывки писем с одним повторяющимся словом: *«Прости»*. Но чем ближе Витя к

Смотреть онлайн
7.9
7.456
0
0/5 (0 гол.)
Постер Цитрус (Citrus)

Цитрус (1 сезон)

«Цитрус» начинается с хрустального звона бокалов на пустой школьной веранде — здесь всё пахнет воском для паркета и невысказанностью. Юмэко, новенькая с сигаретным голосом и чёрным бантом в волосах, не вписывается в аккуратный мир женской академии. Её отражение в зеркалах коридоров кривится от фальшивых улыбок одноклассниц, пока однажды дежурство в библиотеке не сводит её с Мэй — старостой, чьи перчатки скрывают не только безупречный маникюр, но и шрамы. Они роют траншеи между «надо» и «хочу»:

Смотреть онлайн
6.5
6.323
0
0/5 (0 гол.)
Постер Трансформеры: Воины великой силы (Toransufômâ: Chôjin masutâ fôsu)

Трансформеры: Воины великой силы (1 сезон)

Токио, 2010 год. Неоновые вспышки рекламы рвутся сквозь трещины в бетоне, а под землёй, в заброшенном тоннеле метро, студент-механик Кайто натыкается на гигантскую руку, вмёрзшую в стену. Её металл покрыт иероглифами, которые испаряются при касании, оставляя на пальцах запах озона и ржавой крови. Попытка оживить механизм приводит к странностям: по ночам Кайто слышит радиопомехи, складывающиеся в голос, повторяющий имя его отца — учёного, исчезнувшего после обвинений в измене. Что толкает его?

Смотреть онлайн
6.9
7.417
0
0/5 (0 гол.)
Постер Моя геройская академия: Два героя (Boku no Hero Academia the Movie: Futari no Hero)

Моя геройская академия: Два героя (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2018-07-05
  • Качество: WEB-DL

Начнем с острова, который парит в небе, как хрустальный шар, наполненный неоновыми огнями и роботами-бабочками. Это И-Айленд — цитадель науки, где герои и гении создают будущее. Сюда, на выставку технологий, приглашен юный Изуку с наставником, Всемогущим — легендой, чье тело теперь ломается, как старый механизм. Их цель проста: отдохнуть. Но остров, запертый в стеклянный купол, скрывает трещины: кто-то втирается в доверие, сливает секреты, а лифты внезапно замирают, оставляя героев наедине с

Смотреть онлайн
7.3
7.102
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.