Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 14
Постер Бродяга

Бродяга (1 сезон)

**«Представь: Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, кривые заборы да бесконечная тайга за околицей.** В заброшенном сарае, где пахнет пылью и разбитыми надеждами, он находит дневник. Не просто тетрадь — замшелые страницы, пропитанные бензином и горечью полыни, а между ними — карта, нацарапанная на обороте плаката с Гагариным. Линии ведут к ямам в лесу, которые кто-то спешно засыпал ночью, словно стирая следы. **Но деревня дышит тайнами, как проржавевшим котлом.** Отец

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лифтёр. Покаяние

Лифтёр. Покаяние (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Качество: WEB-DLRip

**В подъезде хрущёвки, где лифт скрипит, как кости старика, Виктор ночами слушает голоса стен.** 1999-й, окраина Екатеринбурга: здесь пахнет ржавчиной, ладаном и тем, что прячут под обоями. Он — лифтёр, но не простой: после каждой поломки находит в кабине вещи — детскую соску, фотографию 50-х, ключ от несуществующей квартиры. Жильцы шепчут, что дом «помнит», но Виктор верит только квитанциям в своей будке, пока не обнаруживает записную книжку с именами. *Его* имя — на последней странице, под

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Патруль

Патруль (2006)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Качество: DVDRip

**На краю туманной заставы, где граница смыкается с тишиной,** капитан Егоров каждое утро поправляет потёртую кобуру, будто проверяя, на месте ли совесть. Его пост — ржавая вышка над обрывом, где ветер сбивает с ног, а рации шипят чужими голосами. Здесь, в прокуренном сентябре 2000-х, даже чай в кружке горчит порохом. Поводом стал не выстрел, а тишина — исчезновение следов на патрульной тропе, будто земля проглотила двоих своих. Расследование ведётся вполголоса: командиры твердят о

Смотреть онлайн
5.4
5.849
0
0/5 (0 гол.)
Постер Маска и душа

Маска и душа (1 сезон)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Качество: DVDRip

**В приморском городке, где карнавальные маски шьют из рыбьей кожи и шепота приливов,** юная кукольница Лиза находит в заброшенном театре лик без глаз — древний, будто выточенный из льда веков. Его касаешься, и зеркала начинают врать: вместо твоего лица — чужие гримасы, вместо теней — обрывки чужих мыслей. Но за правдой следует беда — наутро после карнавала бесследно исчезает её единственный друг... Город, словно сплетенный из сплетен и запретов, твердит: *«Не носи чужую боль»*. Но как не

Смотреть онлайн
3.41
0
0/5 (0 гол.)
Постер Одинокая женщина с ребенком

Одинокая женщина с ребенком (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:53
  • Качество: DVDRip

**В спальном районе, где окна многоэтажек отражают только серое небо,** тридцатилетняя Вера каждое утро замечает на подоконнике игрушечного зайца, которого её сын Артём *никогда не терял*. Плюшевая лапка всегда влажная, будто зверёк бредёт по утрам через лужи, невидимые во дворе. Расписание автобусов, работа в химлаборатории, кредиты — её мир выстроен по минутам, пока сын не начинает шептать во сне фразы на языке, которого она не знает. А соседи, с их вежливыми улыбками, словно затвердили одну

Смотреть онлайн
4.804
0
0/5 (0 гол.)
Постер Роби

Роби (2024)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:30
  • Качество: WEB-DL

**В приморском городке конца 80-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Катя моет полы в закусочной «Волна».** За стойкой, пахнущей старым маслом и солью, она натыкается на обгоревший конверт с фотографией: на ней — её отец, исчезнувший в шторм пять лет назад, стоит у маяка, который местные давно снесли. Но на обороте — свежие координаты, будто чернила высохли вчера. Попытки Кати вырваться из череды смен и пьяных посетителей натыкаются на стену: старики крестятся при

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Идеальная пара

Идеальная пара (2014)

  • Год выпуска: 2014
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Качество: WEB-DL

**В парижском кафе, где трескается краска на ставнях, а кофе пахнет одиночеством, Лиза — мастер аранжировок для чужих свиданий — натыкается на фотоальбом с двойными отпечатками.** Каждый снимок — две версии одной пары: страсть или равнодушие, смех или слёзы. Её клиенты, словно куклы, танцуют под мелодию её советов, но теперь в альбоме мелькает её собственное лицо рядом с кем-то… знакомым. **Что толкает её вперёд?** Не пропажа, а избыток правды: внезапные звонки с тишиной в трубке, клиенты,

Смотреть онлайн
6.653
0
0/5 (0 гол.)
Постер Самозванец

Самозванец (1 сезон)

**В затерянной уральской деревне, где зима 98-го года будто вцепилась в землю ледяными когтями,** двадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного цеха потёртый блокнот. **Страницы, пропитанные запахом ржавой воды и дёгтя,** исписаны чужим почерком — но каждая дата совпадает с днём исчезновения её отца. Деревня, привыкшая молчать, внезапно оживает: в тёмных окнах мелькают силуэты, старики крестятся на часовню с треснувшим куполом, а местный тракторист, когда-то учивший Катю стрелять из

Смотреть онлайн
7.429
0
0/5 (0 гол.)
Постер Опасная близость

Опасная близость (1 сезон)

**В рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья Лиза, вернувшаяся спустя десять лет, находит в отчем доме коробку старых аудиокассет. Голос её матери, исчезнувшей в штормовую ночь, шепчет о «дверях под маяком» — а на плёнках между словами слышен чей-то тяжёлый вздох, будто кто-то записывал их... изнутри.** Местные, с лицами, закалёнными ветром и молчанием, внезапно предлагают деньги за кассеты. Но чем настойчивей их уговоры, тем чаще Лиза замечает: в окнах соседей по вечерам не горит свет —

Смотреть онлайн
7.5
7.565
0
0/5 (0 гол.)
Постер Спасение капитана Максимова

Спасение капитана Максимова (1 сезон)

**В промерзшем гарнизоне за Полярным кругом, 1994 год.** Молодой связист Игнат, с лицом, обветренным ледяными ветрами, находит в разбитом радаре криво зашитый пакет: внутри — ключ от секретного склада Новой Земли и фото капитана Максимова, *исчезнувшего три зимы назад при странных обстоятельствах* (говорят, он кричал в эфир о «прозрачных волках» перед тем, как радио смолкло). Расследование — не приказ, а личная авантюра: Игнату *нужно реабилитироваться после провала на учениях*, но чем больше

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Собиратель камней

Собиратель камней (1 сезон)

**В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и стариной, шестнадцатилетний Алёша находит в прогнившем сарае дневник.** Его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горьким шлейфом полыни, ведут к карте: линии сплетаются в узор, похожий на шрамы на руке его давно пропавшего отца. Деревня живет по своим законам — здесь не задают вопросов, а старики шепчутся о «каменных душах», что спят под землей. Но Алёша ломает тишину: каждую ночь он пробирается к реке,

Смотреть онлайн
6.841
0
0/5 (0 гол.)
Постер Аппетит приходит во время любви

Аппетит приходит во время любви (1 сезон)

**В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок**, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лика — дочь пропавшего океанолога — находит в подвале отцовской лодки свёрток: потрёпанные рецепты **«блюд для тех, кто хочет быть услышанным»**. Страницы, пропитанные рыбьим жиром и йодом, дрожат в руках, будто живые, а в углу — детский рисунок: её собственное лицо, но старше, с шрамом, которого нет... Посёлок молчит. Даже волны здесь бьются о камни тише, будто боятся разбудить то, что спит под водой.

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.