В заброшенном портовом городке конца 90-х, где ржавые краны застыли, как скелеты гигантов, бывший вор-карманник Витя находит в конверте с деньгами за «последнее дело» фотографию своей сестры — той самой, что исчезла десять лет назад, оставив лишь записку, прожжённую по краям, будто её пытались спасти от огня. Ему мерещится её смех в шуме прибоя, а местные, потупив взгляд, шепчут: *«Здесь всё решает Букварь»* — старинный кодекс, где каждая глава начинается с смерти. Чем больше Витя рыщет по
В крошечном приморском посёлке, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетний Антон собирает доски для серфа из обломков старого завода. Его мир — это солёные брызги на губах, отец-рыбак, считающий увлечение сына «блажью городских», и подруги-волны, которые шепчут: *«Ты сможешь сильнее»*. Но когда на заброшенном маяке появляются чужие граффити — кричащие, как вызов, — Антон понимает: он не единственный, кто ищет ту самую волну. Проблема в том, что каждый поворот здесь напоминает
В прицепном парке, где ржавые фургоны соседствуют с осиротевшими ёлками, Эш Уильямс моет посуду в перчатке, скрывающей железную ладонь. Его прошлое — это шрамы, запах пороха и книга, которую он сжёг двадцать лет назад. Но *та* ночь возвращается: страницы «Некрономикона» оживают в его треснувшем трейлере, липкие от смолы, которой не бывает в этом мире. Теперь каждый демон, которого он рубит цепной пилой, оставляет на стенах не кровь, а стихи на забытом языке — и они растут, как плесень. Его
Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцатилетний сын спившегося геолога, натыкается в полуразрушенной избушке на дневник с картой — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а линии ведут к месту крушения поезда, которого нет в учебниках. Деревня живёт по железному правилу: *«Строго на запад — только мёртвые»*, но парня гложет другое: он хочет доказать, что отец, высмеянный за «бредни о золотой жиле», не сошёл с ума. Подростка подстёгивает не любопытство, а ярость от безысходности: школа-интернат на
Представь: ветреный приморский городок в Новой Зеландии, где волны бьются о скалы, словно пытаются стереть тайны. Джордж Тёрнер, газетный обозреватель с потрескавшимися очками и привычкой жевать ручки, сюда не *приехал* — он сбежал. В кузове грузовика — два подростка, коробки с книгами и призрак жены, который не решается выйти на солнце. Каждую неделю он пишет ровно 800 слов — ритуал, чтобы не утонуть в прошлом. Но первые же колонки о «тихой жизни» будят змеиный клубок: соседи в пабе замолкают
- Год выпуска: 2015
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2015-09-11
- Качество: HDRip
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые трубы бывшего завода торчат из снега как кости, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бомбоубежище дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с меткой: *«Здесь мы сожгли свои крылья»*. Его гнетёт не просто любопытство: отец Алёши, танцор-самоучка, исчез год назад, оставив лишь потрёпанные кеды с выцветшими стразами. Теперь парень замечает, что линии на карте совпадают с узором трещин на стене их избы — будто
- Год выпуска: 2015
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2015-03-14
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городке, где ржавые краны застыли в немом поклоне морю, патологоанатом Вера находит в кармане погибшего моряка смятый конверт с фотографией — на ней она сама, датированной завтрашним днём. Расследование ведёт её в подпольный клуб, где экстаз гостей измеряют датчиками, а стены шепчут чужие секреты. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её квартире пахнет жасмином — цветы, которые она не покупала, а соседи в порту крестятся, глядя ей вслед. Повороты: записи в её блокноте
- Год выпуска: 2015
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2015-06-27
- Качество: DVDRip
«Представь ночной Санкт-Петербург, где дождь не стихает неделями, а в лужах под ногами мелькают тени с острыми плавниками. Здесь Майя, бывший гидролог, развозит пиццу на ржавом скутере, чтобы оплатить долги за закрытую лабораторию. Её преследует не просто призрак акулы — он *материализуется* через любую воду: конденсат на окнах, слезы, даже капли крови на асфальте. Город, привыкший к мифам о потопах, шепчет: «Это просто легенда», но трупы с кружевными ранами на боках говорят иначе. Майя знает —
В чаще, где лианы шепчут законы древнее человечьих слов, мальчик с кожей цвета заката бежит босиком по спинам спящих крокодилов. Его зовут Маугли, но джунгли дали ему десяток имён: «лягушонок» — за ловкость, «угроза» — за следы, что пахнут дымом, а не землёй. Здесь каждое дыхание — сделка с хищными правилами: не охотиться в сезон засухи, не спрашивать у обезьян, куда пропадают детёныши леопардов. Но как соблюдать договор, если твои руки созданы не для когтей, а для узлов, ловушек, «красного
На краю света, где волны разбиваются о скалы как стекло, Том Шербурн, бывший солдат с руками, всё ещё дрожащими от памяти войны, сторожит маяк на пустынном острове 1920-х. Его тишину нарушает Изабель — женщина с глазами, полными штормов, которая верит, что океан может вернуть то, что забрал. Но вместо ответа море приносит лодку: в ней — мёртвый мужчина, живой младенец и письмо, написанное чернилами, смытыми до пятен. Здесь законы пишут приливы: сообщить о находке — значит обречь ребёнка на
В густых лесах Тихоокеанского северо-запада, где туман цепляется за ели как старый шерстяной шарф, живёт Пит — мальчишка с волосами цвета пожарной сирены и глазами, в которых мелькают отблески чужой памяти. Он не один: за его спиной шуршат листья без ветра, а на песке остаются следы, слишком большие для лисы, но слишком легкие для медведя. Его дракон Эллиот невидим, как детство, которое все забывают к сорока годам. Лес рубят — бензопилы воют, как голодные, а Пит прячется выше, глубже, в чащу,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2016-01-22
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном бомбоубежище дневник — его страницы прожжены керосином и пахнут полынью, словно кто-то пытался стереть память огнём. На обложке — имя отца, исчезнувшего год назад. Вместо слов внутри — карта: чёрные линии угля и ржавые пятна, что ведут в чащу, где, по слухам, бродят «дикари» — не то бандиты, не то призраки. Деревня молчит, как сговорившись: старики крестятся при упоминании