В промозглом уральском посёлке, где чахлые фонари гнутся под ветром как пьяные, семнадцатилетняя Вера роется в ржавой цистерне за заброшенным заводом — ищет следы матери, исчезнувшей месяц назад. Вместо ответов находит конверт с фотографией: на ней она сама, лет пяти, стоит у ворот чужого дома, а на обороте — число, выжженное спичкой. Местные шепчутся о «чистках» 90-х, но сжигают старые газеты в печках, будто боятся, что бумага вспыхнет сама. Даже её отец, бывший милиционер, выдавливает из себя
Сан-Франциско, сегодня. Запыленный игровой автомат в подвале бара мигает, как тревожный маячок — его джойстик обмотан изолентой, экран покрыт трещиной в форме молнии. Четверо друзей, связанных не столько общей историей, сколько неловкими паузами после школы, нажимают «старт» не для острых ощущений. Один из них ищет не побег от реальности, а... себя. Джуманджи теперь — живое существо: пустыни здесь вырастают из забытых страхов, а джунгли блестят осколками несказанных слов. Правила пишутся на
Тайна Мосли (2019) В старом английском городке, где туман цепляется за кирпичные стены домов, пятнадцатилетний Итан находит в подвале ржавый медальон. Его гравировка — спираль, будто крик из прошлого, — совпадает с рисунком в дневнике деда, исчезнувшего десятилетия назад. Страницы, пахнущие пылью и лавандой, шепчут: *«Ищи там, где время спотыкается»*. Но городок не любит вопросов. Продавцы в лавках замолкают, стоит Итану заговорить о семье, а в библиотеке внезапно «пропадает» архивная полка с
Начало с детали: Зимний кампус, огни гирлянд отражаются в лужах растопленного снега, но в старом братстве «Магвай» пахнет плесенью и мишурой, залежавшейся с 70-х. Райли, студентка с острым языком и трещиной в голосе после прошлогодней трагедии, первая замечает: рождественские украшения в форме ангелов здесь больше похожи на стервятников. Действие и нюансы: Когда пропадает первокурсница, девчонки решают копнуть глубже — не из героизма, а потому что знают: администрация замяла не одно дело. Но в
В кабинете, заваленном пожелтевшими архивами и свежими графиками, экономист-бунтарь Тома Пикетти сводит воедино цифры, которые дышат болью веков. Это не детектив о деньгах — это вскрытие векового цикла: как кровь капитала пульсирует через войны, кризисы и тихие кухни обывателей, чьи сбережения тают, как сахар в кипятке. Мир здесь — гигантская арифметическая задача, где наследники обрастают нулями, а труд теряет вес, словно песок сквозь пальцы. Что толкает его? Не жажда разоблачений, а упрямый
Сибирь, 1996. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Семнадцатилетний Глеб, с лицом, загоревшим под тусклым северным солнцем, находит под грудой запчастей потрёпанный блокнот — его страницы испещрены координатами, а поля усеяны кривыми рисунками: что-то вроде деревьев с корнями, впивающимися в небо. Запах? Смесь мазута и мха, будто сама тайга выдохнула в переплёт. Его отец, водитель дальнобоя, исчез здесь год назад — официально «сорвался в
В затерянном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, пятнадцатилетний Витя находит в подвале ржавый чемодан отца — тот исчез десять лет назад, оставив после себя лишь гильзы, перевязанные женским волосом. Местные говорят, что мужчина «ушел к лесу», но на пожелтевшей карте среди пометок о заброшенных шахтах Витя видит крестик у старой водонапорной башни, чьи стены пахнут ржавчиной и мятой. Каждый шаг к правде обрастает шепотом: учительница истории вдруг стирает с доски дату
Начни так: Представь ночной мегаполис, где неоновые вывески мерцают, как стая цикад, а асфальт пропитан статикой бессонных серверов. Здесь Майлз, затравленный кодом и кофеином, случайно взламывает стрим подпольной игры: участникам к рукам приварены пистолеты, а выход — только через смерть соперника. Что движет? Не геройство, а страх. Его пальцы, привыкшие к клавиатуре, теперь срослись с холодным металлом — система выбрала его *новой игрушкой*. Но Майлз не боец; он паникёр, который в школе
«Свежие яйца» начинается с ржавой калитки на краю забытого поселка, где шестнадцатилетняя Лиза каждое утро забирает из курятника яйца с синеватыми прожилками. Они холодные на ощупь, будто их снесли не птицы, а сама земля. Но когда ее младший брат исчезает, оставив на подоконнике скорлупу с трещинами, похожими на шифр, Лиза понимает: правила здесь пишут не люди. Местные шепчутся о «зимнем глазе» — старом колодце за околицей, куда десятилетиями сбрасывали то, что не должно всплыть. Но чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-02-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом провинциальном городке, где ржавые гитарные струны режут тишину ночных пустырей, 19-летний Валерка топчет сапогами снег, выдыхая пар гнева и аккордов несыгранных песен. Его жизнь — бесконечный цикл: подпольные концерты в подвалах, пьяные споры о рок-н-ролле, да бегство от собственной тени под светом неона. Но всё рушится, когда исчезает единственный, кто верил в его побег — оставляя лишь разбитый микрофон да алые пятна на сугробе у заброшенного завода. Здесь каждый камень помнит
- Год выпуска: 2019
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2019-04-12
- Качество: WEB-DL
«В забытой деревне на краю тайги, где снег даже весной хрустит как стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце жестяную коробку с письмами на немецком — и фотографией своего деда, которого все считали погибшим в 45-м. Местные шепчутся о «проклятом месте», заборы испещрены странными знаками, будто деревню охраняют от самого воздуха. Чем больше Варя сопоставляет даты и имена, тем яснее: дед не воевал — он бежал. Но куда? И почему каждый, кто пытался говорить с ней, теперь тушит печь в избе,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-02-08
- Качество: WEB-DL
В затерянном горном посёлке, где зима вгрызается в стены домов острыми зубами ветра, Лиза возвращается спустя десять лет — хоронить бабушку. В её руках — ключ от чердака, проржавевший, как воспоминания о детстве. Под грудой старых ковров она находит коробку с плёнками: на них кто-то методично снимал соседей — у колодца, за столом, в полях — но все кадры обрываются на полуслове, будто плёнку спешно рвали. Местные шепчутся о «долге перед горой», крестят окна, когда Лиза проходит мимо. Её вопросы