- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-02-16
- Качество: WEB-DL
На окраине города, где небо вечно красно-оранжевое от светящихся заводских труб, семнадцатилетняя Зина-механик с глазами разного цвета чинит роботов-мусорщиков, пока не находит в грудном импланте стального паука записку от пропавшей сестры: *«Они перезагружают нас каждую ночь. Запомни трещину на стене вокзала»*. Город живёт по ЧасоКоду: улицы сворачиваются в спираль на рассвете, жители забывают вчерашние ссоры, а попытки говорить о прошлом вызывают статику в голосе. Зина, изгнанная когда-то за
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2021-04-22
- Качество: BDRip
Вот как можно заинтриговать друга: На заброшенной орбитальной платформе «Зодиак-7», где стены испещрены мерцающими граффити формул, астрофизик Вера ночами расшифровывает сигналы из глубин космоса. Ее прошлое — тень: после гибели напарника в лунной экспедиции она бежит от земных комиссий и собственной вины, запершись в железной утробе станции. Но когда зонды начинают передавать *мелодию* — точь-в-точь как колыбельная её погибшей сестры, — Вера понимает: это не совпадение. Данные искажаются, как
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-04-15
- Качество: WEBRip
На краю вымершего шахтёрского посёлка, где ветер гудит в ржавых каркасах машин, Лика — геолог с треснувшим компасом и тягой к старым катастрофам — натыкается на детский рисунок в заброшенной школе. Красная краска стекает с него, как свежая кровь, изображая подземный ход, которого нет ни на одной карте. Местные, прячущие лица за вязаными шарфами даже летом, шепчут про "испорченную землю" и выставляют на крыльцах чёрные камни — будто от сглаза. Чем больше Лика сверяет координаты с
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-01-24
- Качество: WEB-DL
На берегу Эльбы, в старинной вилле с облупившимися обоями под цвет речных туманов, Лена разбирает вещи бабушки. Лето 2021-го пахнет мокрым пеплом: в печке нашли пачку писем, перетянутых лентой цвета ржавчины. Чернила расплылись, но даты — 1985, 1986 — и обрывки фраз: «встретимся у разрушенного моста», «боюсь, они уже следят»... Почему соседи, десятилетия пившие с бабушкой вино на кухне, теперь твердят, что «она просто бредила войной»? Почему в местном архиве внезапно закрыли доступ к газетам
В душных клубах ночного Лос-Анджелеса, где неоновый свет режет глаза, а смех зрителей звучит как нервный тик, комик Генри выходит на сцену — не чтобы смешить, а чтобы выжить. Его шутки — острые, как осколки стекла в кармане, а за кулисами он шепчет странные мелодии, будто гипнотизируя самого себя. Рядом с ним Аннетт — оперная дива, чей голос трепещет, как крыло мотылька в кулаке. Их любовь вспыхивает ярче прожекторов, но после родов в колыбели оказывается кукла с деревянными суставами, чьи
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-04-30
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где ржавые траулеры шепчутся с приливом, Джек Уолкер — механик с протезом вместо левой руки — находит в радиоприёмнике брата сигнал, который тот ловил перед тем, как исчезнуть. Записи помех складываются в координаты, ведущие к затонувшему судну времен холодной войны. Но здесь не задают вопросов: кодекс молчания здесь впитан с морской солью. Чем ближе Джек к разгадке, тем чаще в его мастерской «случайно» гаснет свет, а старики на причале пересчитывают сети с натужной
В заледеневшем сибирском городке, где стены шахтёрских общежитий пропитаны запахом угольной пыли и тоски, Сергей возвращается на похороны отца — человека, чьё молчание было крепче вечной мерзлоты. В опустевшем доме он находит коробку с письмами, перевязанными проволокой, и ключ от заброшенной лаборатории, где десятилетия назад исчезли двое учёных. Городок, будто сговорившись, твердит: *«Не вороши»* — но чем настойчивей Сергей ищет ответы, тем явственней слышит скрип шагов за спиной в пустых
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2021-02-23
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и зима здесь не просто морозная — она гложет кости, как голодный зверь. В заброшенном ангаре, где ржавые тракторы застыли в позорах забытых пятилеток, он натыкается на дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые стрелки, ведущие к озеру, которого нет на картах. Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь гильзу от патрона с выцарапанной датой — той же, что на обложке. Деревня молчит. Старожилы крестятся при слове «Шептуны», шепчут
В затхлом подвале варшавского архива 2021 года молодая исследовательница Ирена находит коробку, перевязанную колючей проволокой. Внутри — рассыпающиеся листы с печатями СС и заметками на полях, написанными идиш. Страницы пахнут плесенью и чем-то острым, как лекарство, а даты обрываются в апреле 1944-го. Её подталкивает не любопытство, а тихий голос в голове: бабушка, пережившая гетто, всегда шептала во сне одно слово — «цифры». Но в архиве внезапно меняют правила доступа, коллеги твердят о
В баре «Последний звонок», где стены пропитаны дымом и враньём, бывший вор в законе Марк замечает, что часы за стойкой остановились ровно в тот час, когда он когда-то сжёг свои мосты. Теперь здесь, меж разбитых стёкол и приглушённых голосов, он ждёт — не спасения, а шанса выторговать у прошлого хоть день без боли. Но когда в дверь вваливается раненый курьер с чемоданом, набитым чужими секретами, тишина взрывается шепотом: *«Это из Лиссабона»*. Марку не нужны чужие войны, но в чемодане — плёнка
В промёрзшем посёлке за Уралом, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетняя Таня находит в развалинах гаража потёртый дневник отца — геолога, пропавшего десять лет назад. Его записи ведут к заброшенной шахте, стены которой испещрены символами, похожими на шрамы. Но чем упорнее она сопоставляет даты исчезновений в посёлке с отцовскими заметками, тем яснее: кто-то методично стирает следы. Соседи шепчутся о «долге перед землёй», старухи крестятся при виде её фонаря в ночи, а в радиоэфире
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2021-07-23
- Качество: WEB-DL
Над Атлантикой, в слепой зоне радаров, ночной грузовой рейс превращается в кошмар для Камиллы — пилота с тревожными снами о пожаре, который она не смогла потушить год назад. Ее штурман внезапно исчезает, оставив в наушниках запись: мужской голос, считающий до семи на неизвестном языке. Приборная панель мерцает, как вздрагивающее веко, а в грузовом отсеке что-то стучит — ритмично, словно метроном. Компания приказывает лететь выше, глушить частоты, но Камилла замечает узоры на крыльях — ржавые