- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2020-11-13
- Качество: WEB-DL
Тихий приморский посёлок, где волны шепчутся с гранитными скалами, а рыбацкие сети пахнут солью и старыми историями. Здесь, среди перекошенных домиков и выцветших штор, живёт Вера — девушка с руками, исцарапанными осколками бутылок, которую соседи зовут «призраком» за привычку исчезать в тумане. Её будни разбиты о каменистый берег, пока однажды в почтовый ящик не падает конверт без марки: внутри — ключ от маяка, брошенного двадцать лет назад после пожара, и фотография её матери, которую она не
В промозглом городе, где трубы дышат ржавым паром, а снег чернеет к полудню, Матвей — младший механик с наколкой «1984» на ребре ладони — откапывает в гараже отца коробку с киноплёнками, залитыми машинным маслом. Кадры шепчут о митингах, лицах, стёртых временем, и о человеке, слишком похожем на него самого. Город, спящий под гул заводов, будто сжимается каждый раз, когда Матвей включает проектор: соседи крестятся на спутниковые тарелки, а в цеху начальник суёт ему пропуск с чужим именем —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-11-08
- Качество: WEBRip
В душном подвале нью-йоркской музыкальной школы Джо Гарднер, учитель с пальцами, привыкшими к пыльным клавишам пианино, каждый день гасит в себе джаз — тот самый, что когда-то вырывался наружу искрами из саксофона отца. Но всё меняет звонок: *«Сыграешь сегодня вечером?»* — и он, словно на разогретом такси, мчится к мечте, пока город не растворяется в серой дымке… а проснётся — в мире, где ветер пахнет акварелью, а души-эмбрионы учатся смеяться, глядя на падающие листья. Здесь нельзя унести в
Лондон, весна 2020-го. Воздух густеет от запаха санитайзера и тишины — так тихо, будто город затаился, став гигантской ловушкой под стеклянным колпаком. Линда, уставшая от Zoom-совещаний и треска лепнины в их пентхаусе, находит в ящике стола алмазный каталог — открытый на странице с бриллиантом, который мог бы оплатить все её неправильные решения. Её сосед по карантину (и бывший любовник) Пакстон, с цирковой татуировкой на запястье, предлагает авантюру: украсть камень из опустевшего «Хэрродз».
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-11-05
- Качество: WEB-DL
Городские огни (2020) Представь ночной город, где неоновые вывески слепят, как фонари в тумане, а под ногами — трещины в асфальте, залитые дождём. Здесь водит такси тридцатилетний Виктор, бывший журналист с привычкой записывать чужие истории на диктофон. Однажды к нему в машину садится женщина в платье цвета ржавчины, оставляет на сиденье потёртый конверт и исчезает, не доплатив за поездку. Внутри — ключ от номера в гостинице «Метрополь» и фотография его сестры, пропавшей десять лет назад.
В провинциальном городке, где часы на вокзале остановились в 1987-м, двадцатилетний Антон находит в подвале ржавый сейф отца — внутри пахнет ладаном и металлом, а на дне лежит ключ от заброшенной водонапорной башни. Городок, словно пропитанный тиной молчания, шепчет сплетнями за его спиной: соседи крестятся при виде него, аптекарша прячет газеты с заметками о давней трагедии, а в школьных архивах кто-то вырвал страницы с именами. Чем ближе Антон подбирается к башне — её железный каркас скрипит,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-03-12
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зимний ветер выгрывает старые мелодии в ржавых трубах, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, испещрены странными символами и координатами, ведущими к глухой просеке за кладбищем. Но главное — под пятном копоти угадывается фамилия его отца, исчезнувшего год назад при странных обстоятельствах. Деревня, кажется, дышит вполоборота: старики крестятся при упоминании «волчьей пасти»,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-10-12
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кости, Лика, бывшая художница-граффитистка, находит в заброшенном маяке ящик с синими киноплёнками. Кадры показывают ритуалы 70-х: люди в масках из прибрежного тростника танцуют вокруг стеклянного куба, чьи грани пульсируют, как живая плоть. Её отец, пропавший морской биолог, снял это — но зачем? Чем больше Лика ищет ответы, тем чаще её эскизы оживают: чайки на стенах хрипло кричат её именем, а местные рыбаки, узнавая в ней дочь
Берлин, 2020: город, где трещины в стенах шепчут чужие имена. Лена, реставратор архивных плёнок, находит в подвале кинотеатра-призрака коробку с кинолентами, помеченными чужими инициалами. Кадры — обрывки жизни женщины в плаще цвета ржавчины, снимавшей тайные митинги 80-х. Но плёнки странные: лица прохожих на них всегда размыты, будто кто-то стёр их десятилетия спустя. Её толкает не любопытство, а долг — отец, исчезнувший в том же районе в 89-м, оставил после себя только ключ от сейфа и фразу в
В заснеженном городке за Полярным кругом, где солнце осенью не поднимается выше крыш, Лика возвращается на похороны отца, с которым не говорила десять лет. В его кабинете, под слоем пыли и старых метеорологических карт, она находит конверт с обгоревшим уголком — письмо матери, умершей при странном пожаре в день осеннего равноденствия. Чернила выцвели, но фраза «они не простят, что я тебя увезла» жжёт, как осколок льда. Городок, словно сжатый в кулак, шепчет законами тишины: окна наглухо закрыты
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-12-12
- Качество: WEB-DL
В затерянной уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце замшелый ларец с письмами матери — той, что исчезла в ночь осеннего равноденствия. Её мир — это чай с чагой вместо завтрака, соседи, крестящие пороги при её взгляде, и странные сны, где река течёт вспять. Но когда страницы писемарника (пахнут смолой и старой кровью) начинают оживать, показывая тропы в чащу, где деревья шепчутся голосами умерших, Варя понимает: мать не просто бежала. Она
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-05-05
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где зимы выгрызают стёкла из рам, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с чужим именем — своим. Её мир — это гул дизельных генераторов, вечная грязь на порогах и взрослые, чьи взгляды остры, как щепки. Но когда исчезает единственный друг, а в карманах соседей начинают мелькать такие же медальоны, Катя понимает: правду тут топят, как старые сети в озере. Ей мешает не только глухое молчание посёлка — собственный отец, с лицом, как замёрзшее окно,