- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-06-15
- Качество: WEB-DL
В затерянном сибирском городке, где снег приглушает даже звук саксофона, Зоро — музыкант с треснувшей губой от старой драки — возвращается после десяти лет молчания. Его не ждут: отец, хриплый вор в законе, прячет глаза за картами, а на столе в прокуренной кухне лежит конверт с обгоревшим уголком — единственная нить к матери, исчезнувшей в лихие 90-е. Здесь каждый шаг отзывается эхом прошлого: подвыпившие друзья детства шепчут угрозы под маской шуток, а в мелодиях Зро, пробивающихся сквозь
В старом университетском городке, где туман цепляется за готические шпили, психолог Леон выискивает в архивах следы студента, исчезнувшего ровно сорок лет назад. Его руки дрожат над пожелтевшими страницами дневника — строки там прерываются каракулями, пахнут лавандой и пылью забвения. Но чем четче проступают символы в записных книжках пропавшего, тем чаще зеркала в кабинете Леона отражают чужие силуэты, а в тишине библиотек слышится шепот: *«Ты следующий»*. Коллеги шепчутся о его
«У меня всё хорошо» (2020) Представь: провинциальный городок, где осень выкрасила небо в свинцовый цвет, а улицы пропитаны запахом прелых яблок и дымом из ржавых труб. Лиза, с лицом, застывшим между решимостью и страхом, возвращается после похорон отца в дом, где стены помнят каждый её детский шаг. В пыльном чулане, под грудой старых пальто, она находит чемодан — его замок проржавел, а внутри фотографии, где её мать смеётся с незнакомцем, а не с тем, кого Лиза звала папой. Соседи, встретив её
В глухом уральском посёлке, где зимние метели стирают границы между домами и тайгой, шестнадцатилетний Лёха находит в развалинах заброшенной буровой вышки потрёпанный блокнот. Его страницы, испещрённые шифрами и схемами скважин, пахнут соляркой и смолой, а между строк проступают координаты — будто кто-то спешил стереть их, но не успел. Отец Лёхи, геолог, исчез год назад, оставив лишь рюкзак с каменными образцами, которые светятся в темноте тревожным синим. Теперь парень роется в старых
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия, Греция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-02-20
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где ветер солит раны и речи, две девчонки — рыжая Лика и тихая Юлька — находят в стене старого маяка письмо, написанное одной рукой, но подписанное двумя именами... 1987 год. Их разлучили в детстве, поселив в разных концах посёлка, словно море между ними — не вода, а стена. Теперь, в шестнадцать, Лика, с гитарой наперевес и пытливостью шторма в глазах, копается в прошлом, как в сетях, запутанных узлами лжи. Юлька же, с тенью матери-алкоголички за спиной,
В промозглом городке, где улицы выстланы осколками советской эпохи, бывший водитель Марк возвращается спустя десять лет — не для покаяния, а чтобы собрать обрывки отцовского наследства. Его мир — это ржавые гаражи, где пахнет мазутом и сталью, а прошлое висит, как рваные шторы в заброшенной квартире. Всё меняется, когда в старом сейфе, заваленном конвертами с неотправленными письмами, он находит ключ от склада, которым отец владел до таинственного пожара. Но здесь помнят и его собственные
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия, Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-09-20
- Качество: WEB-DL
«Представь долину, где туманы впитывают крики, а границы между жертвами и палачами стерты десятилетиями. Лера, бывший следователь с опаленным досье, возвращается в городишко, где ее мать когда-то назвали ведьмой — теперь тут режут скот и присяжных. Каждое убийство помечено странным знаком: выжженные на камнях спирали, словно отпечатки древних молний. Но улики ведут не в леса, а в подвалы домов, где семьи хранят альбомы с вырванными страницами... Чем ближе Лера к разгадке, тем чаще ловит на себе
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-10-24
- Качество: WEB-DL
«Представь прибрежный городок, где отливы обнажают ржавые остовы кораблей, а стены домов солёным ветром стёрты до бледности. Сюда возвращается Лика — не от тоски, а потому что вчерашний шторм выбросил на песок лодку с инициалами её матери, пропавшей семь лет назад. Но здесь не говорят о мёртвых вслух, особенно если те ушли в море без вещей и тела. Чем упорнее Лика рыщет в портовых архивах, тем чаще находит в почтовых ящиках стеклянные пузырьки с записками на выцветших этикетках — чужие голоса
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-09-19
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где волны шепчутся с ржавыми пирсами, Марта находит в маяке-призраке пачку писем, пропитанных запахом морской соли и мазута. Чернила на страницах оживают только при лунном свете, рисуя координаты острова, которого нет на картах. Её брат Томми, вечный скептик с татуировкой якоря на запястье, сначала смеётся — пока их отец не исчезает, оставив в доках лишь разбитый компас и билет на паром, отменённый 20 лет назад. Местные, с лицами, застывшими между правдой и молчанием,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-02-17
- Качество: WEB-DL
«Морские огни» (2020) Представь рыбацкий посёлок, где волны бьются о камни, словно пытаются стереть годами вбитые в скалы крюки для сетей. Здесь, среди запаха соли и ржавеющих лодок, живёт Вера — женщина с руками в шрамах от лески и привычкой разговаривать с прибоем, как с старым врагом. Её дни однотонны, пока шторм не вышвыривает на берег ящик с письмами, адресованными… человеку, похороненному двадцать лет назад. Чернила выцвели, но подписи свежи — будто вчера. Соседи шепчутся о «морской
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2020-10-01
- Качество: BDRip
В призрачном приморском посёлке, где ржавые корабли скрипят на ветру, как старые качели, девушка Лиза находит в треснувшем стекле маяка письмо. Чернила на нём проступают только при свете луны, пахнут солью и смолой. Её отец, смотритель, исчез год назад, оставив лишь фразу в блокноте: *«Они боятся вспомнить»*. Посёлок живёт по негласным законам: не поднимай глаза на маяк после заката, не спрашивай о тех, кого унесло море. Но Лиза нарушает тишину — рыбаки прячут лица в воротники, когда она
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-10-23
- Качество: WEB-DL
В стальном чреве мегаполиса 2040-х шеф-повар Леон, с механической рукой, зашивающей шрамы от ножей, находит меню с рецептом, подписанным его собственным именем — хотя он такого не писал. Страницы пахнут жжёной кожурой граната и цианидом, а чернила исчезают на рассвете. Его подталкивает к расследованию не голод, а исчезновение единственного конкурента, чей ресторан теперь — лишь вывеска-призрак с отслоившейся позолотой. Здесь еда меняет не вкус, а память: глоток супа может стереть вечер, а