- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2018-01-23
- Качество: WEB-DL
Урал, 1897 год. Заброшенная усадьба Громовых тонет в тумане, словно старый корабль-призрак. Варвара, дочь последнего хозяина, возвращается после десяти лет скитаний — не по тоске, а по воле отца. Его последнее письмо пахнет ладаном и чернильными пятнами, похожими на кровь: *«Прости, что скрывал. Ключ — под порогом, правда — в зеркалах»*. Но порог давно снесён, а в зеркалах отражается лишь чьё-другое дыхание, оседающее инеем на стекле... Здешние правила тихи, как шаги по снегу: не смотри в окна
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2018-04-12
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, затерянном меж ржавых труб и осин, семнадцатилетний Витя находит в подвале заброшенного ДК треснувший игровой автомат. Экран мигает, как подбитый глаз, а кнопки скрипят под пальцами — будто кто-то внутри затаился, ждет. В кармане куртки звенит жетон с гравировкой «1984», оставленный отцом перед тем, как тот растворился в метели десять лет назад. Каждая партия оставляет на ладони синяки цвета мазута. Выигрыши странные: фотографии из чужих свадеб, ключи от
В африканской саванне, где пыль въедается в зубы, а горизонт дрожит от зноя, 14-летняя Миа из Лондона учится различать следы леопардов и прятать слёзы после переезда. Её новый дом — ферма со львами, где отец растит гривастых «королей» с холодной методичностью во взгляде. Но когда в её руки попадает белогривый львёнок с глазами из расплавленного золота, девочка обнаруживает, что правила здесь пишутся не на бумаге, а в тишине между вздохами взрослых. Пока Миа учит львёнка доверять её запаху,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-11-09
- Качество: WEBRip
Лондонские переулки, пропитанные дождём и запахом жжёной резины. Семнадцатилетняя Лила сжимает кулаки не для драк, а чтобы заглушить дрожь — её младший брат исчез, оставив лишь клочок ткани с вышитой змеёй. Улицы здесь живут по своим законам: граффити на стенах — не рисунки, а метки кланов, а каждый вечер под мостом гремит «битва районов» — жестокий балет ударов и хруста костяшек. Лилу толкает не героизм, а страх: она знает, что в прошлом году так же пропал их отец, и все молчали. Чем глубже
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2018-07-02
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где ржавые корпуса заброшенных судов торчат из воды, как кости гигантов, 19-летняя Катя находит в студии полуживой радиостанции кассету с голосом, который знает её имя. Запись обрывается на крике, а наутро исчезает старый водолаз, добывающий с глубин ржавые «сувениры» для туристов. Городок, словно пропитанный солью и враньём, отворачивается: рыбаки чинят сети, бабки на лавках шепчут про «морскую смуту», а в рваных объявлениях на столбах кто-то методично
Тихо скрипит под весом тела стальная трапеция где-то на задворках рижской промзоны, где цирк-призрак ночует под ржавым куполом. Юлия, воздушная гимнастка с шрамами на запястььях, возвращается под купол после года молчания — не от травмы колена, а от того, что сломало её внутри. Но старый манеж теперь пахнет не опилками и потом, а странным — жжёной паклей и миндалем, как в детских кошмарах. Её подталкивает не звонкий смех зрителей, а письма: конверты без марок, полные вырезок из чужих дневников.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Италия, Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-03-04
- Качество: WEB-DL
«Представь монастырь XIV века, где каменные стены шепчут латынью, а в библиотеке, запретной как грех, книги прикованы цепями — будто знания здесь звери, а не свет. Сюда, в эту крепость веры и страха, приезжает Вильгельм — монах с умом острее лезвия и тенью в прошлом, что шевелится за плечом, словно недопетая молитва. Его цель — расследовать смерть, списанную на Божий гнев, но в свитках крови и пепла он чует человеческую подлость. Монахи, словно тени от дрожащих свечей, то помогают, то путают
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-01-25
- Качество: WEB-DL
В заброшенном портовом городке, где волны шепчутся с ржавыми кораблями, шестнадцатилетний Аксель каждую ночь слышит стук в стену — будто кто-то рисует карту изнутри. Его жизнь — это рыбацкие сети, запах соли на ветру и тень отца, исчезнувшего год назад без следов. Но всё меняет находка в трюме старого буксира: коробка с письмами, адресованными *ему*, написанными почерком, который он узнаёт с первого взгляда... Письма ведут Акселя в подземные тоннели под городом, где стены покрыты символами,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2018-09-09
- Качество: WEB-DL
На краю крымского посёлка, где волны обрываются о скалы, пара художников — Лиза с ожогами акварели на ладонях и Максим, собирающий тишину в старые магнитофоны — готовится к свадьбе, которую никто не ждёт. Их связывает не любовь, а договор: год вместе, чтобы получить наследство деда-мариниста, спрятанное в доме с решётками на окнах. Но когда в прибое находят письмо от таинственной «первой невесты» деда, написанное в 1944-м, фасад идеального союза трещит: Лиза начинает слышать шаги в замурованных
На берегу Чёрного моря, в крошечном посёлке, где волны шепчутся с виноградниками, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце свёрток писем — все адресованы её матери, умершей при загадочных обстоятельствах. Листы, пропитанные йодом и рыбьей чешуёй, рисуют историю о «долге», который мать так и не вернула посёлку. Теперь Вере подбрасывают то горсть сушёного инжира (маминого любимого), то битое стекло под порог. Местные, обычно болтливые за рюмкой чачи, внезапно забывают русский язык, когда она
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:11
- Премьера (Мир): 2018-10-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые гайки с затонувших кораблей, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в чердачных коробках пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Конверты пахнут солью и аптечной мазью, а почерк в них меняется от строчки к строчке, будто писали под дулом пистолета. Местные шепчутся о «несчастном случае» на маяке, но в полицейских протоколах мать значится «дежурным свидетелем». Чем больше Лиза сравнивает даты в письмах с обрывками газет
В старом портовом городе, где волны шепчут обрывки чужих писем, Сара находит в подвале букинистической лавки тетрадь с грифом «Сожги перед рассветом». Страницы испещрены шифром, пахнут солью и ладаном, а на полях — детские рисунки: корабли с парусами из человеческих волос. Её союзник, Салим, знает язык, на котором написан текст, но каждый перевод будто раскалывает его память — он помнит то, чего не должно помнить. Их толкает не любопытство, а тихий ужас: в городе исчезают люди, чьи имена