В переулках Мумбаи, где неон дрожит в лужах после дождя, живет Сара — танцор в кедах со стертыми подошвами и ритмом в крови, который звучит громче уличного шума. Ее движения — взрыв, но за ними прячется тишина: три года назад она исчезла со сцены, оставив лишь слухи и треснувшее зеркало в подвале старого клуба. Теперь закрытие легендарной площадки «Джанакпур» грозит стереть последний след ее прежней жизни, а местные команды, словно тени, шепчутся о «проклятии» — будто каждый, кто танцует там
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-03-23
- Качество: WEB-DL
В крошечном городке, затерянном меж сопок и туманов, молодая реставраторка Лиза возвращается в дом детства — разбирать хлам после смерти бабушки. Вместо пыльных фарфоровых кукол она находит миниатюрную копию всего посёлка, точную до трещин в ставнях, а на крыше мэрии — крошечный алый флаг, которого в реальности нет. Замшелый ящик с куклами пахнет старой древесиной и горелым сахаром, будто кто-то пытался их спасти от огня. Чем тщательнее Лиза восстанавливает домик, тем чаще на улицах исчезают
В промозглом пригороде 2020-го, где улицы заканчиваются внезапно, как обрубленные предложения, Марк — бывший военный фотограф — находит в подвале умершей бабушки коробку с плёнками. Негативы, проявленные в ржавой ванне, показывают толпу в масках, сгрудившуюся у полуразрушенной часовни — но таких зданий здесь нет. Карта на обороте отмечена символами, похожими на шрамы от ожогов. Его расследование — не любопытство, а попытка заглушить голос в голове, шепчущий о брошенном когда-то товарище. Но в
В дождь, скользя по мокрому асфальту Бирмингема, она крутит руль — руки в шрамах от старых обещаний. Её зовут просто Водитель. Ночные маршруты, конверты с кровавыми чернилами, взгляды сквозь зеркало заднего вида, где молчание дороже пули. Но когда в багажнике машины оказывается не груз, а девушка с перебитыми пальцами, привычный маршрут трещит по швам. Прошлое тянет её назад, как наручники на педали газа: долг брату, который исчез, оставив ей лишь ключи от этой жизни. А новые правила? Здесь
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2020-03-03
- Качество: WEB-DL
На краю уральского леса, где снег хрустит как битое стекло, семья Лисиных въезжает в дом с облупленными обоями цвета крови. 1998-й год: мобильные — роскошь, доверие — дефицит, а в подвале новоприобретённой дачи подросток Дарина находит коробку с кассетами, помеченными чужими именами. Каждая запись — шепот на грани слуха, будто кто-то диктует координаты из-под земли. Родители списывают всё на ветер, бьющий в щели, но брат Дарины, Максим, замечает: соседи рубят дрова лишь ночью, топоры стучат в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-03-30
- Качество: WEB-DL
«Осень 1943-го. Концлагерь Освенцим, где даже снег кажется пеплом. Главный герой — Лев, бывший часовщик из Львова, чьи пальцы помнят тонкость шестерёнок, а глаза — последний взгляд сестры, оставшейся за колючкой. Его подталкивает не ярость, а тихий договор с собой: *«Если выживу — её найду»*. Но лагерь — механизм без слабины: здесь побег — это не прорыв через стены, а игра с палачом, который коллекционирует часы и ищет мастера их чинить… Лев вычисляет ритм патрулей по ударам сердца, а в щелях
В захолустном городке Пенсильвании, где витрины магазинов отсвечивают тусклым пластиком, 17-летняя Отем стискивает в кармане смятый тест с двумя полосками. Ее мир — это автобусы, застревающие в снежной каше, аптечные кассеты с обезболивающим и взгляды взрослых, будто проглатывающие её целиком. Когда молчание вокруг превращается в стену, она с кузиной Скайлар пробирается в Нью-Йорк, пряча страх под капюшонами и наушниками. Но город не спешит стать спасением: клиники требуют согласия родителей, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-03-14
- Качество: WEB-DL
«Чисто английское привидение» (2020) — это не просто дрожь от скрипа половиц в старом особняке. Представь: графство Йоркшир, осень 1987-го. Элеонора Барлоу, бывшая журналистка с тенью личного скандала за плечами, возвращается в родовое поместье после смерти тётки-отшельницы. В библиотеке, где пыль оседает на корешках книг как пепел, она находит переписку 1930-х — письма, написанные невидимыми чернилами. Слова проступают только при свете керосиновой лампы, пахнут лавандой и... порохом. Местные
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2020-02-27
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном уральском городке, где стены древней церкви шепчут сквозь трещины, молодая реставратор Анна восстанавливает фрески, облупленные временем и равнодушием. Ее кисть скользит по краске, но под слоем копоти проступает символ — тот самый, что на пожелтевшей фотографии из бабушкиного альбома. Местные топчутся у порога храма, будто боятся переступить тень от колокольни, а их ответы туманнее утреннего марева над рекой. Чем упорнее Анна вглядывается в узоры, тем чаще гаснет свет в
Лондон, сегодня. Свадебный фотограф Лео замечает, что часы в отеле «Миллениум» всегда показывают 11:11, даже когда батарея мертва. На следующее утро он просыпается… снова в день чужой свадьбы, среди шампанского и фальшивых улыбок. Его клиенты меняются, но детали повторяются: трещина на лепестке розы, гость в изумрудном галстуке, который исчезает в лифте. Чем упорнее Лео ищет закономерности, тем сильнее реальность сопротивляется — лица невест расплываются в фотоальбомах, а его собственная жизнь,
В бескрайних песках, где рассветы окрашивают дюны в цвет ржавого железа, Сэм — песочный эльф с трещиной на левом ухе (след давней бури) — находит в колодце с отравленной водой серебряный компас. Стрелка не ведёт к северу, а дрожит, указывая на спрятанные под землёй пещеры, куда даже ветер боится заглядывать. Его племя шепчется о «проклятии бездождья», но Сэм верит: компас — ключ. Каждая найденная пещера оказывается пустой, кроме запаха миндаля и следов на стенах, слишком маленьких для
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2020-04-13
- Качество: WEB-DL
«Представь: девяностые, глухая деревня у края тайги, где даже радиоволны глохнут в хвойной гуще. Шестнадцатилетний Алёша, с лицом, вечно обветренным от мотоциклетных гонок по просёлкам, находит в заброшенной избушке лесника потрёпанный дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними карта с отметкой там, где год назад бесследно исчезла его мать. Деревня твердит: "Ушла к лешему", но Алёша замечает, как старики крестятся на тёмные чащи, а соседи внезапно меняют