В сибирской деревне, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и ледяного молчания, семнадцатилетняя Вера находит в колодце замёрзший труп с татуировкой, идентичной той, что скрывает её отец под рукавом. Соседи твердят: *«Утонул пьяный»* — но на мёртвом нет пальто, а в кармане — ключ от школы, сгоревшей десять лет назад. Подростки решают копать, пока земля скована морозом, не зная, что каждый шаг будит прошлое: чьи-то тени крадут их вещи, на стёклах проступают узоры, словно *иней выводит
В лесной избушке, 1997 год. Керосиновая лампа дрожит над кругом лиц, меняющихся страшнее, чем ночь за стеной. Здесь не просто рассказывают сказки — выдыхают их сквозь зубы, будто дым от самокруток. Один — бывший шахтёр с пальцами, вечно чёрными от угля, другой — девчонка в платье, вылинявшем до цвета болотной тины. Их истории не для ужаса: это ключи от ловушек, где заперты их же грехи. Каждую сказку подталкивает в спину чьё-то исчезновение: то ли ребёнка в посёлке, то ли самой совести. Здесь
- Год выпуска: 2015
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2015-12-12
- Качество: WEB-DLRip
В глухой сибирской деревне, где зима 1995 года сковала время льдом, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Под слоем копоти — карта с отметками у Чёрного озера, куда десятилетиями боялись ступить даже охотники. Но Алёше не до суеверий: его отец, бросивший семью год назад, упоминал это место в последнем письме, написанном дрожащей рукой. Деревня молчит. Старожилы крестятся при виде карты, дети шепчутся о «волчьем глазе» в
На краю бирюзовой бездны, где океан шепчет секреты сквозь щели коралловых лабиринтов, старик в потертой рубашке шагает по палубе. Дэвид Аттенборо здесь не впервые — его пальцы помнят шероховатость этих рифов с 1970-х, но теперь что-то изменилось: вода теплее, цвета тусклее, а в трещинах известняка прячутся тени, которых раньше не было. Он не ищет сокровища — он слушает. Кораллы ломают тишину щелчками, рыбы-попугаи выгрызают истории на каменных страницах, а манты танцуют в луче прожектора, как
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале бабушкиного дома коробку с плёнками от старого проектора. Кадры на них — чужие свадьбы, похороны, пионерские линейки — все сняты в одном месте: у огромного валуна в форме сердца, которого нет ни на одной карте. Но когда Катя пытается спросить о камне, мать внезапно сжигает плёнки, а бабушка шепчет: *«Здесь каждое лето кто-то пропадает. Не будь следующей»*.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2015-05-08
- Качество: BDRip
В шахтерском городке на краю Урала, где ржавые рельсы уходят в темноту, как стрелы времени, Лиза роется в вещах покойного отца. 1997 год. Воздух пропитан угольной пылью и тишиной, которую нарушает лишь гул из-под земли — будто сам город стонет. В потрескавшемся чемодане она находит письма, пахнущие дешевым одеколоном и страхом. Отец писал о «голосах за стеной» и просил прощения за то, что «закрыл люк». Местные шепчутся о пропавших в штольнях, но крестятся, если Лиза задает вопросы. Чем чаще она
Копенгаген, 1920-е. Холодный ветер с моря выдувает тени из богемных салонов, где краски на холстах смешиваются с шампанским и шепотом. Эйнар Вегенер, тихий гений пейзажей, и его жена Герда — дуэт, чьи кисти танцуют в унисон. Но однажды Герда просит невозможного: *«Сыграй её… ту, кого я не могу найти»*. Эйнар примеряет шёлк платья, словно кожу, и в этот миг что-то в нем трещит, как лёд на канале. Его прошлое — тихий городок с болотами, где мальчика звали иначе, — теперь стучит в окно ателье.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2015-02-09
- Качество: BDRip
Вена, 1998-й. Пожилая Мария Альтман разбирает архив в квартире, где воздух густ от пыли и теней. Её пальцы натыкаются на фотографию: женщина в золотом, словно сплетённая из света и тайн — портрет тёти, украденный нацистами полвека назад. Но как вернуть то, что стало символом целой страны? Австрия называет картину «своей Моной Лизой», а в её глазах до сих пор мерцает боль бального платья, сожжённого в печи гестапо. Она нанимает молодого адвоката, сына бывшего охранника концлагеря. Их дуэт —
В душном ателье Москвы, где неоновый свет сливается с шепотом шелков, Маргарита рисует эскизы, от которых застывает кровь. Ее карандаш выводит не просто платья — это лабиринты из кружев и лезвий, где каждый шов кричит о предательстве. Три года назад ее портфолио, пахнущее скипидаром и надеждой, сгорело в руках наставницы, теперь царящей в мире глянца. Что движет ею? Не жажда славы, а холодный расчет: она внедрилась в модный дом соперницы под чужим именем, превращая показы в ловушки. Но прошлое
- Год выпуска: 2015
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2015-07-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, затянутом туманом и молчанием 2015-го, медсестра Вера возвращается на родину — и попадает в карантин, наглухо отрезавший улицы колючей лентой и треском раций. Ее младшая сестра исчезла за день до изоляции, оставив лишь аудиозапись с шепотом *«они не те, кем кажутся»* и запахом йода на разбитом диктофоне. Расследование — это глоток воздуха меж смен в переполненном госпитале, где пациенты с лихорадкой рисуют на стенах спирали, а врачи слишком быстро списывают смерти на
В заброшенном модуле лунной базы 2075 года геолог-отшельник Лика натыкается на сейсмограф, который стучит не в такт метеоритным дождям — ритмом человеческого сердца. Её мир — это герметичные коридоры, где даже воздух пахнет пылью от древних кратеров, а каждый шаг отслеживает ИИ с голосом её погибшей напарницы. Но когда данные с датчиков складываются в координаты запретной зоны, Лика нарушает главное правило Колонии: *не копать глубже реголита*. Прошлое не отпускает: три года назад её сестра
В полузаброшенном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы времён ВОВ, пятнадцатилетняя Лика находит в стене развалившегося маяка конверт с детскими письмами — своим почерком, но не своими словами. Каждое послание помечено датами, которых ещё не было, а чернила пахнут лекарственной горечью, как в аптеке её покойной бабки. Местные, потупившись, твердят, что маяк «сам рухнул от старости», но трещины на бетоне похожи на следы лома. Чем больше Лика сопоставляет обрывки фраз