Тегеран, 1943 год. За тяжелыми шторами конференц-зала, пропитанного запахом латуни и лавандового одеколона, трое мужчин в костюмах размечают мир будущего. Их голоса — шепот сквозь грохот фронтов: Сталин, чернильными пальцами водит по карте Европы, Черчилль жуёт сигару, как будто пытаясь заглушить горечь уступок, Рузвельт, бледный от усталости, балансирует между ними, словно канатоходец без страховки. Они улыбаются для прессы, но под столом — ножи документов, готовые разрезать континенты. Что
В засыпанном пеплом уральском городке, где часы на вокзале замерли в 91-м, Кирилл шагает по осиным тротуарам к отцовскому дому — фасаду с облупленной голубизной, будто краску сдирали вместе с памятью. В прихожей, под слоем газет про перестройку, он находит ключ от цеха старого завода — и детскую маску волка, проросшую ржавыми гвоздями сквозь глазницы. Местные шепчутся у ларьков, пряча за сигаретным дымом фразы вроде *«он всё ещё верит в ту сказку?»*. Каждый вечер завод, похожий на спящего
- Год выпуска: 2008
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2008-09-03
- Качество: DVDRip
На краю уральской тайги, где рельсы обрываются в никуда, в ржавом вагоне-теплушке 2002 года монах-отшельник Игнат находит икону, пронзенную пулей. Ее лик — точная копия лица женщины, что двадцать лет назад исчезла из соседнего поселка, унеся с собой алтарь местной часовни. Теперь сюда, в забытый богом угол, съезжаются паломники, шепчущие о «чуде», и агенты в строгих пиджаках, вычерчивающие на картах красные зоны. Игнату мешает не только обет молчания — его собственные пальцы помнят вес
В мире, где треки ввинчиваются в небоскрёбы, а машины бросают вызов гравитации, гараж Спиди пахнет жжёной резиной и мечтами десятилетнего мальчишки. Его ладони до сих пор помнят шершавую руль отцовской «Махины-5» — той самой, что когда-то водил его брат, исчезнувший в облаке дыма на финишной прямой. Теперь Спиди мчится, стирая границы между асфальтом и небом, но каждый поворот отбрасывает тень: семейная мастерская на грани банкротства, а рев мотора соседствует с шепотом закулисных сделок. Когда
- Год выпуска: 2008
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2008-02-23
- Качество: DVDRip
В мокром от осенних дожей коттедже, затерянном меж холмов, где даже GPS глохнет, двое братьев — один с дрожью в пальцах, другой с наглой ухмылкой — пытаются провернуть аферу. Их план — похищение дочери местного криминального босса — трещит по швам с первой же ночи: фонари гаснут сами, в подвале скребется не крыса, а нечто крупнее, а за окном, в тумане, маячит силуэт с косой. Здесь каждое дерево будто хранит сплетни, а соседи-фермеры слишком уж охотно спрашивают: *«Надолго ли застряли?»* Чем
В раскаленном асфальтом провинциальном городке, где воздух густеет от запаха цветущих лип и бензина, шестнадцатилетний Сергей прячет в кармане потёртый стих — единственное, что осталось от его отца-шофёра. Лето 2008-го дышит бесконечностью, пока лучший друг не толкает его на авантюру: украсть мотоцикл из гаража местного «авторитета», чтобы впечатлить рыжеволосую Катю из соседнего двора. Но планы рушатся, когда вместо ржавого «Урала» они натыкаются на чемодан, набитый чужими секретами. Теперь за
- Год выпуска: 2008
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2008-04-13
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где снег к апрелю превращается в чёрную кашу, 16-летний Алёха роется в ржавых банках из-под бензина в дедовом сарае. Под слоем промасленных тряпок — потрёпанный дневник с выжженной на обложке меткой: *«Шахта №7»*. Замшелые страницы пахнут полынью и соляркой, а между строк мелькают координаты, ведущие в глубь тайги, куда даже браконьеры не суются. Деревня живёт по правилам: не задавай вопросов о закрытой шахте, не вспоминай тех, кто «ушел за туман». Но Алёха не может
В сибирской глухомани-1997, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша выковыривает из-под ржавой печки потрёпанный дневник. Страницы, пропитанные запахом солярки и горькой полынью, ведут не к кладу, а к имени его матери — той, что деревня помнит только шёпотом. Чем больше он расшифровывает почерк, похожий на следы раненого зверя, тем чаще соседи «забывают» дрова у его порога, а старики крестят двери при его приближении. Парадокс: чтобы докопаться до правды, нужно рыть *против*
В раскалённой кухне московского ресторана 2008 года шеф-повар Виктор, с рукавами, закатанными до татуировок-оберегов, разбивает яйцо одним движением — желток не дрогнул, будто знает свой срок. Его соперники не просто готовят — они оттирают пятна с биографий: бывший зэк с идеальным ножом для филе, мать-одиночка, чьи десерты слаще тишины после скандала. Здесь рецепты — оружие, а каждый ингредиент пахнет амбициями и старыми ожогами от плиты. Правила? Говорить меньше, чем режешь. Но когда в финале
- Год выпуска: 2008
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2008-04-18
- Качество: HDTVRip
Санкт-Петербург, зима 2008-го. Лёд Невы трещит под ногами, как хрупкие костики старого пианино, а Сергей — бывший мент с глазами, затуманенными прошлым, — разминает пальцы в перчатках без кончиков. Он не грабит, а *собирает пазл*: пять человек, пять навыков, пять сломанных судеб. Идеальный план? Да. Но в его кармане жжёт фотография дочери, а в горле — ком от обещания, которое может сломать всё. Здесь каждая тень помнит голоса: вентиляционные шахты банка шепчутся о предательстве, а часы на стене
- Год выпуска: 2008
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2008-11-02
- Качество: HDTV
Испания, 1809 год. Пороховой дым виснет над разбитой деревушкой, а Ричард Шарп, солдат с медным горлом и ястребиным взглядом, находит в развалинах церкви не пули, а письмо. Чернила расплылись от дождя, но подпись ясна: имя генерала, павшего год назад. Зачем мертвец зовет его в горы, где французские патрули режут тропы, как артерии? Шарп — человек без прошлого, выкованный войной в лезвие. Но здесь, среди скал, где эхо выстрелов путается с шепотом предательств, даже он сомневается. Каждый шаг
Эдинбург, 1950-й. Студент-историк Ян с облупившимися кожаными заплатками на портфеле крадётся вдоль замковой стены — в кармане дрожит восковой слепок ключа. Не университетская слава манит: отец, вернувшийся с войны без ноги, шептал на смертном одре о камне под королевским троном — куске песчаника, который Лондон век назад вырвал у Шотландии, как зуб. Но как украсть символ, охраняемый не только полицией, но и тяжестью вековых проклятий? План Яна обрастает трещинами быстрее, чем команда