В разломе между мирами, где небо Нью-Йорка трещит фиолетовыми молниями, а улицы переплетены неоном и дымом, бывший вор-галактик с улыбкой шута прячет под плащом артефакт, который жгёт ему ладонь. Его зовут как короля, но судьба вырвала его из трона — теперь он летает между звёзд, смеётся громче всех, а по ночам шепчет имя планеты, которой никогда не видел. Подвох? Артефакт не просто светится — он *поёт*, и мелодия совпадает с ритмом его сердца. Соседи по команде, плетущие аферы в бархатных
В развалинах Шанхая, где небоскрёбы срослись со скелетами древних монстров, бывшая пилот джагера Лия Шэн бродит по заброшенному ангару. Её робот, «Стальной Цикада», десять лет ржавеет под фосфорными дождями, а в её висках до сих пор звенит эхо нейронной связи — как застрявшая в зубах осколками война. Но теперь правительство шепчет о «тени», ползущей сквозь разлом между мирами, и только Лия помнит, как пахнет та тьма: лавандой и расплавленным титаном. Её тянут обратно не героизм, а голос сестры,
«Представь: ржавый пароход "Мария-Луиза" пыхтит в сердце амазонской жары, 2021 год. Капитан София, бывшая контрабандистка с татуировкой ягуара на запястье, ведет туристов сквозь реку, которая этой засухой обназила черные камни древнего портала. Но не фото на память манит её — в трюме лежит конверт с почерком сестры, исчезнувшей здесь же десять лет назад. Джунгли здесь живут по своим законам: компас врет на рассвете, рации шипят стихами на мертвом языке, а дети из племени на берегу
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-03-25
- Качество: BDRip
В дождливом пригороде, где рекламные щиты мигают сквозь туман, Питер — кролик в потёртой косухе — разгадывает ребусы на стенах заброшенной прачечной. Его не пугают ни граффити, светящиеся в темноте, ни шепоток из вентиляционных труб, но письмо от давно исчезнувшей матери, найденное в пачке старых квитанций, заставляет когти дрогнуть. Здесь всё подчиняется «Правилам»: не смотри в подвальные окна, не отвечай на вопросы в три часа ночи. Но как соблюдать договор, если каждая надпись ведёт к месту,
Чикаго. Башни Кабрини-Грин, чьй фасад с сотнями окон-сотей давно стал холстом для уличных легенд. Художник Энтони, ищущий вдохновение для новой выставки, натыкается на историю о призраке с крюком вместо руки — том, чье имя шепчут лишь раз, глядя в зеркало. Его манит не слава, а жажда понять: почему эти стены, облезлые, как старая кожа на коленях детских качелей, хранят молчание даже спустя десятилетия? Чем ярче становятся его полотна — мазки алые, будто ржавая вода из забытых труб, — тем чаще
- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2021-02-23
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег даже весной хрустит как сахар, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» под слоем махорочной пыли дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил стереть следы, но не успел. Деревня, ещё дрожащая от эха 90-х, шепчет: *«Не копай»*. Но карта в обложке манит кружками вокруг заброшенного химзавода, где фонари мигают, как больные глаза. Соседи, обычно разговорчивые у общего котла с ухой, внезапно теряют дар речи при виде Алёшиных
- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-04-08
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, Лика находит в отцовской лодке коробку с плёнками — не проявленными. Кадры, отснятые перед его исчезновением десять лет назад, показывают огни под водой: ровные, будто городские фонари, но там, где глубина съедает даже солнце. Её отец, упрямый океанолог, говорил, что море здесь *дышит* — и теперь, роясь в его архивах, Лика замечает, как старики крестятся при слове «глубина», а браконьеры в порту слишком
Грейс выходит на крыльцо своего обветшалого викторианского дома, и ветер с залива вплетает в её рыжие волосы запах соли и гниющих яблок. Это 1987 год, а её тихий прибрежный городок словно застрял в прошлом: фасады домов облупились, как старая акварель, а в кафе до сих пор подают лимонад с мятой, который готовил её дед. Но покой обманчив: после странной находки в подвале — коробки с детскими рисунками, подписанными её именем, которых она не помнит, — Грейс начинает замечать, как жители
«Представь, как рассвет в амазонских джунглях — не просто свет, а взрыв красок, невидимых нашему глазу. Дэвид Аттенборо здесь не просто рассказчик, а проводник в мир, где змеи светятся инфракрасными узорами, а цветы рисуют ультрафиолетовые карты для опылителей. Камеры, словно алхимики, превращают незримое в зрелище: перья колибри мерцают радугой, которую видят только сородичи, а хамелеоны меняют кожу не для маскировки — это язык, полный гнева или страха. Но чем ярче открытия, тем острее вопрос:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2021-03-17
- Качество: WEB-DL
Копенгаген. Дождь стучит в окна офиса, где Хелен Фиск — юрист в пиджаке с пятном от эспрессо — разбирает дела, от которых даже секретарши зевают. Её цинизм отточен как скальпель, а сарказм оставляет дыры в собеседниках. Но новое дело — наследство эксцентричного таксидермиста — пахнет не формалином, а подвохом: клиентка утверждает, что чучела *шепчут* ей угрозы. Хелен смеётся, но папка с документами — замшелая, с вложенной фотографией совы, чьи стеклянные глаза будто следят — заставляет её
В сердце пиксельного вихря, где неоновые облака рвутся в такт битам 8-битного саундтрека, застрял чемпион с треснувшей уверенностью. Леброн — не просто король паркета здесь; его дриблинг теперь смешивается с квантовыми аномалиями, а каждый пас рискует порвать хрупкий код этого мира. Сына забрала цифровая буря, оставив лишь мерцающий след в форме логотипа старой игры. Но правила тут пишутся на лету: гравитация меняет стороны, тени шепчутся на языке ретроконсолей, а союзники — команда мультяшных
Уэйкфилд, 2021. Тихий прибрежный городок, где волны разбиваются о камни, словно пытаются стереть память о чём-то. Эндрю, учитель истории с потёртым портфелем и привычкой верить только фактам, возвращается в родной город после смерти матери. В её старом доме он находит коробку детских рисунков — все с одинаковым узором: чёрные спирали, вьющиеся как дым из трубы заброшенной фабрики. Его младшая сестра рисовала их перед тем, как исчезнуть двадцать лет назад. Но фабрика давно сгорела. Или нет? По