В разорённом постсоветском городке, где ржавые качели скрипят на ветру, два брата — колючий, как проволока, старший и тихий младший с тенью материных глаз — возвращаются в дом, пахнущий затхлыми обоями и невыплаканным горем. Их мать исчезла, оставив не долги, как шепчут соседи, а ящик писем, завёрнутых в газету с датами из другого века. Каждая найденная строчка — осколок женщины, которую они не знали: то ли жертвы, то ли соучастницы в паутине местных сделок. Чем больше братья роются в её
- Год выпуска: 2009
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2009-07-16
- Качество: WEB-DL
Представь: Глухим вечером 1984 года, в городишке, где улицы носят имена ударников пятилетки, Нина — слесарь с руками в смазочных трещинах — находит в цеху №7 письмо. Конверт, пропитанный машинным маслом и сиренью, подписан её матерью, исчезнувшей десять лет назад. Строки дрожат, как провод под напряжением: *«Они переписывают наши имена на стенах бункера за ТЭЦ…»* Что движет? Не ответы, а ярость — мать бросила её, когда трещины в семье стали глубже, чем в доме. Но теперь, под свист комбината,
В пыльных кварталах Сан-Диего, где асфальт плавится под солнцем, детективу-бунтарю Тому вручают «идеального напарника» — бельгийскую овчарку с взглядом острее кинжала и упрямством, которое могло бы переспорить даже его. Джерри Ли — не просто служебная собака: его ошейник хранит царапины от прошлых операций, а команды он выполняет… когда считает нужным. Расследование контрабанды, начатое как рутина, оборачивается игрой в кошки-мышки с тенями: каждая улика растворяется в воздухе, словно дым от
«Яркая звезда» (2009) Лондонские предместья, 1818 год. Фанни Броун, девушка с иглой в руках и бурей в сердце, шьёт платья, которые заставляют шептаться даже чопорные соседки. Но её настоящая ткань — слова, те, что пишет хрупкий поэт в поношенном сюртуке, снимающий комнату по соседству. Джон Китс, чьи стихи жгут, как угли в камине, и так же быстро гаснут — у него нет ни гроша, ни надежды на признание. Их миры сталкиваются: её — яркий, дерзкий, сотканный из лент и дерзких вопросов; его — мрачный,
- Год выпуска: 2010
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2010-03-14
- Качество: BDRip
На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о чёрный песок, Лида — бывшая скрипачка — находит в отцовском маяке плёнки с записями штормов. Каждый рёв ветра на них прерывается шёпотом на забытом языке. Местные, потёртые временем как старые монеты, твердят, что это «голоса ушедших под воду», но отворачиваются, едва она спрашивает подробности. Её преследует собственная тишина — после аварии Лида не слышит музыку, лишь гул в ушах, будто эхо той ночи. А плёнки... они звучат *точно так же*.
В старом викторианском особняке, где обои шепчутся шелком, а паркет скрипит под ногами как сплетни, десятилетняя Салли находит замурованную дверь в кабинете отца. Ключ, ржавый и холодный, будто выкован из зимней тоски, открывает не просто подвал — щель в мир, где крошечные тени зовут её по имени голосами, похожими на ломкие иголки. Её отец, погруженный в реставрацию дома-гиганта с пустыми глазами-окнами, не замечает, как стены пьют тишину, а в ванне остаются царапины, будто от когтей крыс...
На скалистых берегах Аргоса, где шторма пахнут озоном, а волны бьются в камни, как гнев богов, живёт Персей — рыбак с руками в шрамах и глазами, в которых мерцает что-то... нечеловеческое. Он ненавидит олимпийцев, но сам — дитя Зевса, и эта кровь жжёт его, как раскалённое железо. Когда тени прошлого — воспоминания о пламени, поглотившем его семью, — вырываются из глубин памяти, Персей бросается в погоню за местью. Но боги не прощают дерзости: их гордыня хрупка, как стекло, а без молитв смертных
В доках Сан-Франциско, где туман цепляется за ржавые контейнеры словно кот за занавеску, рыжий курьер-джек-рассел по кличке Спарк натыкается на ящик с маркировкой «МЯУ-2000» — внутри шипит устройство, похожее на вентилятор, но пахнет оно перегаром и… валерьянкой. Китти Галор, в бархатном берете и с тростью-лазером, не просто мстит — она стирает границы. Её мишень — не люди, а сама идея собачьего братства. Каждая атака — не взрыв, а тихая диверсия: фонари гаснут, будто их выключили лапой, а в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-08-15
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где улицы выцветают вместе с надеждами, библиотекарша Лида каждую ночь слышит скрип полок под чьими-то шагами. Рассыпавшиеся на столе обрывки газет 80-х шепчут об исчезнувшем геологе — её отце, чьё имя стёрли даже из музейных архивов. Теперь в кармане её халата лежит ключ от подвала, найденный в потрёпанном томе Бродского, где строчки о свободе пересекаются карандашными стрелками... Чем упорнее Лида сопоставляет даты экспедиций и пропажи соседей, тем чаще на стёклах
Представь мегаполис, где неоновые рекламы мигают в такт сердцебиению подземных генераторов, а главный злодей города — лысый гений в робо-халате — десятилетиями проигрывает одному и тому же супергерою в постановочных битвах. Его лаборатория пахнет палёной проводкой и тоской: он строит гигантские пушки, но мечтает... о аплодисментах? О сопернике, который не сдастся с первой атаки? Когда привычный враг вдруг исчезает, гению приходится *самому* придумывать себе вызов — а что, если создать нового
В старом портовом городе, где волны лижут трещины в бетоне как раны, Лика, девушка с фотоаппаратом вместо языка и шрамом от молнии на запястье, находит в заброшенном маяке плёнку с кадрами, которых не могло быть: на них — она сама, лет пять назад, в платье, которого у неё никогда не было. Следы ведут к «Ночным стражам» — тайному братству, чьи тени сливаются с прибоем, а договоры пишутся пеплом костров. Но правила здесь кривые: помощь требует жертвы памяти, а каждый ответ стирает из реальности
«Представь: декабрь в заполярной деревне, где солнце не встаёт уже две недели. Пятнадцатилетний Витя, с лицом, обветренным от скитаний по пустырям, находит в развалинах метеостанции ящик с письмами — все адресованы Санте, но датированы 1972 годом. Кто десятилетиями слал сюда детские мечты, запечатанные в конверты с кляксами святящейся смолы? Пока Витя читает, взрослые — от учительницы до рыбака — будто заражаются тихим испугом: рубят разговоры, крестят окна, шепчут про «неприкаянные тени». А он