Такова жизнь (5 сезон)

В забытом уральском городке, где улицы выцветают вместе с надеждами, библиотекарша Лида каждую ночь слышит скрип полок под чьими-то шагами. Рассыпавшиеся на столе обрывки газет 80-х шепчут об исчезнувшем геологе — её отце, чьё имя стёрли даже из музейных архивов. Теперь в кармане её халата лежит ключ от подвала, найденный в потрёпанном томе Бродского, где строчки о свободе пересекаются карандашными стрелками...

Чем упорнее Лида сопоставляет даты экспедиций и пропажи соседей, тем чаще на стёклах библиотеки появляются мутные отпечатки ладоней, пахнущие серой и снежной крупой. Старожилы, обычно ворчащие у обшарпанного самовара, внезапно предлагают ей «не будить спящие печи» — а вчера в её почтовом ящике зацвела мертвая ветка черёмухи, обмотанная проволокой...

Сможет ли она разгадать шифр, который отец оставил меж строк чужих стихов, или тишина городка, как паутина, затянет и её в подземный ход под старым маяком?