- Год выпуска: 2018
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-05-04
- Качество: WEBRip
В промерзшей уральской деревушке, где даже октябрьский ветер звучит как забытый шепот, семнадцатилетняя Варя находит в колодце свёрток: плётку с выжженными рунами да письма деда, который исчез в тайге двадцать лет назад. Здесь верят, что лес за околицей *дышит* — и не всех выпускает. Местные крестят косяки солью, а на вопросы о пропавших отвечают чаем с мёдом да тяжёлым молчанием. Чем больше Варя вчитывается в строки, тем яснее: дед не бежал от совести, а искал *дверь* — ту, что открывают раз в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей сибирской деревне конца 90-х, где даже почта приходит на две недели позже, шестнадцатилетний Алёша находит в колченогом сарае не дневник, а тряпичную куклу — глаза из пуговиц разных размеров, шов на животе грубый, как шрам. Её запах — смола, смешанная с горелой тканью — въедается в пальцы, даже когда он прячет находку под кровать. А потом начинает слышать: голоса из колодца за окном шепчут *её* имя — имя матери, которая исчезла, когда ему было семь, оставив только фото с обгоревшим
- Год выпуска: 2020
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-01-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туманы цепляются за крыши как старые воспоминания, Синди чинит сломанные часы в мастерской отца, но её пальцы всегда тянутся к замшелому фолианту с обложкой, шершавой, как змеиная кожа. Внутри — чертежи механизмов, которых не должно существовать: они показывают время не линейным, а спиралью, закрученной вокруг её имени. Её толкает не любопытство, а тихий страх — каждую полночь стены дома шепчут на языке, который она начала понимать лишь после смерти матери. Соседи,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2020-01-03
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1999 год. Заброшенный вахтовый поселок, где снег прибивает к земле ржавые гвозди, а из распоротых подушек валится перьями тишина. Здесь шестнадцатилетняя Вера, дочь пропавшего геолога, находит в промерзшем погребе ящик с плёнками — на них заснято нечто, что заставляет керосиновую лампу мерцать в такт дыханию. Её движет не любопытство — вина. Отец ушёл в тайгу за неделю до исчезновения, оставив в дневнике одно слово: *«Прости»*. Но чем больше Вера вглядывается в зернистые кадры, тем