- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-06-01
- Качество: WEB-DL
Сибирь, осень 1994-го. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозоли от топора, вытаскивает из-под ржавой бочки потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор писал, прячась от кого-то меж машин и степных трав. На обложке — три инициала, совпадающих с отцовскими, но даты внутри обрываются за год до его исчезновения. Деревня молчит. Даже бабка, хранившая ключи от всех сараев, вдруг хлопает дверью, увидев в руках внука карту с отметками у брошенного рудника.
В промороженном посёлке за Полярным кругом, где снег хрустит, как битое стекло, семнадцатилетний Витя чинит снегоходы и коллекционирует старые радиодетали. Но всё меняет ржавый чемодан, вытащенный из-под обломков разбившегося вертолёта: внутри — чертежи странного механизма и фотография его отца, который исчез десять лет назад, назвавшись «исследователем вечной мерзлоты». Посёлок, привыкший к тишине, начинает шептаться: кто-то портит линии электропередач, кто-то видит в тундре огни, а старики
В затерянной уральской деревне, где зима 98-го выжгла даже память о дорогах, 17-летняя Катя находит в колодце ржавый цилиндр с плёнками, на которых — лица односельчан, но на десятилетия старше. Каждый кадр пробит гвоздём ровно в левом глазу. Расследование затягивает её в паутину молчания: старики крестятся при слове «кинокамера», мать яростно рвёт записи отца, исчезнувшего со странствующей кинохроникой. Чем ближе Катя к разгадке, тем явственнее слышит ночами лязг старого проектора за стеной,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2021-07-01
- Качество: WEB-DL
В застывшем индустриальном городке, где трубы дышат ржавым паром даже ночью, механик Виктор с шершавыми от мазута руками натыкается на крысиную нору в цеху заброшенного завода. Не сами грызуны пугают — их зрачки светятся в темноте, как капли расплавленного металла, а следы ведут к подвалу, заваленному контейнерами с выцветшей маркировкой «СССР». Городок, привыкший к тишине после краха эпохи, вдруг шепчется: кто-то видел, как старый охранник завода исчез в метели, оставив на снегу только
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 2019-12-07
- Качество: WEB-DL
1986 год. Забытый рыбацкий посёлок на краю шотландского побережья, где туман впивается в кожу как иглы, а волны шепчут обрывки чужих секретов. Джимми Мак — бывший моряк с руками в масляных пятнах и привычкой разговаривать с призраками старых кораблей. Он чинит сломанные лодки, пока одна из них не выплёвывает ему в ладонь коробку с морским компасом, стрелка которого указывает не на север, а вглубь посёлка — туда, где десятилетиями исчезали дети. Его толкает не любопытство, а долг: брат Джимми