Крыса (2021)

В застывшем индустриальном городке, где трубы дышат ржавым паром даже ночью, механик Виктор с шершавыми от мазута руками натыкается на крысиную нору в цеху заброшенного завода. Не сами грызуны пугают — их зрачки светятся в темноте, как капли расплавленного металла, а следы ведут к подвалу, заваленному контейнерами с выцветшей маркировкой «СССР». Городок, привыкший к тишине после краха эпохи, вдруг шепчется: кто-то видел, как старый охранник завода исчез в метели, оставив на снегу только растоптанный паёк с тушёнкой и осколок стекла от противогаза.

Виктору не до сплетен — его брат пропал здесь же десять лет назад, и теперь каждый шаг в расследовании будит в соседях холодную подозрительность. Даже в баре «У Марго», где водку пьют молча, за ним следят чужие взгляды, а в телефонной трубке щелкает тишина, будто кто-то прислушивается к его дыханию. Чем ближе он к разгадке, тем чаще находит в своём гараже странные «подарки»: перечёркнутую фотографию бригады 1986 года да пустые ампулы с едким запахом, от которого сводит челюсти.

Сможет ли Виктор разомкнуть круг молчания, если сам когда-то сбежал из этого города, оставив прошлое в клубах дизельного дыма? И что страшнее — правда о крысах или то, что их здесь *выращивали*?..